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INSCRIPŢIE PE FRUNZA DE VIŢĂ 


Privesc zeiţa, goală 'n al marmorei alb foc, 
Cu coapsele 'ncheiate în zâmbet pur de linii 
Și 'ntreb, ce cauţi frunză, nelegiuit obroc, 
Pe miezul frumuseţii și "n inima luminii? 


Când seva nemuririi, dumnezeescu-i foc 

Și-a strâns în sânii, candizi par’ că-i rodiră crinii, 
De ce pe-avântul lacom să spargă timp şi loc 
Pui semnul sfiiciunii, căderii şi al vinii? 


Ce gând a stat din fruntea bacantei să te fure 


Să te lipească ’n ţinta desăvârşirit pure, 
Un sbcnghi de curtezană sub pântecul rotund? 


« Destul... Păenjenirea privirilor profane 
Intoarce-ţi-o din drumul supremelor arcane: 


Sânt pleoapa unei taine, acopăr, nu ascund», 


V. VOICULESCU 


1* 


DELA FORMA INTERNĂ 
LA IDEOLOGIA ESTETICĂ 


In ultimele două decenii, s'a săvârşit în ştiinţele spiritului o 
revoluţie atât de adâncă, încât efectele ei nu trebue să mai în- 
târzieze de a se afirma şi în studiul literaturii naționale. 

Pe primul plan stă ideea de totalitate. 

După ce am arătat în ce a constat procesul de creațiune emi- 
nesciană descifrat din compararea primei cu ultima formă a poemei 
Luceafărul, şi după ce am văzut că ani de zile a stăruit Eminescu 
întru desăvârșirea poemei, o întrebare se impune: cum se ex- 
plică dinamismul acestei stăruinți? Atâtea concepţii frumoase au 
rămas nedesăvârşite, în manuscrise ! De altă parte, în legătură 
cu izvoarele, la chiar scriitorul de unde şi-a luat la început ma- 
terialul, era un alt basm mai frumos decât acela din care a crescut 
Luceafărul. De ce Frumoasa fără corp a rămas nedesăvârşit, pe 
când Fata din grădina de aur a fost menit să devie treptat Lu- 
ceafărul ? 

De bună seamă, trebue să fi fost o adâncă nevoie de expri- 
mare a unei experienţe fundamentale. Ea nu poate să fie lămurită 
decât urmărind concepția Luceafărului, contrastul ceresc-pămân- 
tesc, în toată creaţiunea anterioară a lui Eminescu. Ne urcăm 
astfel la un punct de vedere, în care o concepţie dată e privită 
în cadrul întregii creațiuni a unui poet, ca un moment dintr'o 
vastă simfonie. 

Tată din începuturile lui o bucată, pe care o socot prima poezie 
eminesciană: Visuri trecute. Publicată în « Familia », la 1869, ea 
e datată de însuși Eminescu în manuscris, Noemvrie 1866. Este 
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un ecou al sbuciumului anilor de pribegie. Și-a uitat tată, și-a 
uitat mamă, ne mărturisește el. Visurile trecute, care au fost 
viata vieții mele, acum sunt flori uscate. Ce erau aceste visuri, 
se vede bine din strofa a treia, în care motivul năzuinței către 
poezia înaltă se ciocneşte cu patima: 

Candela ştersei de-arpint icoane 

A lui Apolon, crezului meu, 


Mă topesc tainic, însă mereu 
De-ale patimilor orcane. 


Din rătăcirea și sbuciumul acesta, o valoare totuşi este sal- 
vată: năzuinţa spre artă, ca valoare supremă. Ca într'un testa- 
ment al anilor acestora, se încheagă în fața morţii eventuale do- 
rința ultimă adresată prietenului său Filimon Ilia: 

Voi, când mi-or duce înperii săi 
Palida-mi umbră în albul munte, 
Să-mi pui cununa pe moarta-mi frunte, 
Şi să-mi pui lira la căpătâi, 

Nu mijeşte aici în opoziţia: patimă și cerul înalt al poeziei, 
ceva din conflictul ceresc şi teluric, miezul Luceafărului ? 

După cum Luceafărul prin experiența patimei ajunge la iz- 
băvire, la conştiinţa înaltă a chemării lui, tot astfel aici, în fața 
patimei, poetul afirmă valoarea supremă a artei. 

Iată acum Amorul unei marmore, publicată în 1868. 

Intr'un articol, Bogdan-Duică a arătat cum trebue să aşezăm 
bucata aceasta în atmosfera vieții dramatice de atunci. Ea este 
în legătură cu o piesă, în care apărea tocmai contrastul acesta 
în iubire: lipsa de înălțime sufletească în fața valorii. 

Deosebit de interesantă mărturie ne-aduce Geniu pustiu. Ro- 
manul e clădit pe desamăgirea care se naște în urma idealizării 
fără margini a fiinţei iubite. Nefericirea eroului Toma Nour vine 
din faptul că 'n această idealizare n'a ţinut seamă de fireștile 
nevoi ale existenţii. Romanul are trei aspecte: transfigurarea 
eroinei ei prin idealizare, desamăgirea și un zădarnic refugiu 
în acțiunea revoluționară. 

Cum Luceafărul vede pe fata de împărat alături de Cătălin, 
aşa eroul romanului, Toma Nour, vede pe Poesis la brațul unui 
tânăr uşuratic și gol de suflet. E de remarcat că, tot ca și în Lu- 
ceafărul, apare şi aici o nevoie de izbăvire, independent de forma 
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şi de directiva ei. Un lucru e cert: opoziţia dintre felul înalt al 
lui Toma Nour și întinarea iubitei este nervul acestui roman al 
desamăgirii. 

Prima poezie cu larg răsunet a lui Eminescu, Venere și Madonă, 
din 1870, este şi ea clădită de fapt pe opoziția dintre ceresc și 
pământesc. Distanţa dela înduioșarea finală a acestei poezii la 
mândra afirmare a conștiinței de sine din Luceafărul, éste distanţa 
dela avântul tinereții la izbăvirea prin înţelegere. 

Priviţi acum scrierile în proză ale lui Eminescu: contempla- 
tivitatea iubirii din Făt-Frumos e sporită în Sărmanul Dionis. 
Ceea ce împiedică pe Dionis să se bucure de fericirea iubirii 
Mariei este patima lui metafizică. Jar în Cezara din 1876, miezul 
concepției este: o femeie care să înţeleagă felul asemănător cu 
al Luceafărului, recunoscând excepţionalul din el, prețuind şi 
iubind pe cel care zicea: « Lasă-mă în mândria şi răceala mea ». 

Necontenit apar aspecte felurite ale situaţiei ceresc-pământesc 
şi în Postume. 

In poezia In metru antic, concepția este următoarea: poetul, 
care în lumea înaltă era singur şi fericit ca zeii, s'a coborît pe 
pământ, dar se va urca din nou în izolarea lui, departe de gloată: 


Dar sătul de ea şi de mine însumi 

Am să urc din nou părăsita treaptă, 

Ochi nemișcaţi ridicând la steaua-mi 
Nemuritoare. 


Este aceeași diferenţiare prin izolare şi prin gândul nemuririi, 
ca în atâtea alte poezii. 

Intr'unele, vibraţiuni din Luceafărul în legătură cu nemuritor 
şi pământesc, ies clar la iveală. Astfel, în bucata Renunţare din 
« Postume ». Indrăgit peste măsură de ea, ar vrea să-şi confunde 
soarta cu a mulțimii muritorilor. Și dovadă că opoziţia ceresc- 
pământesc i-a plutit aici în cuget, este că se strecoară un vers din 
Moise al lui Alfred de Vigny, clădit din această opoziţie: 


Astfel a mea viaţă va trece uniform 

Și n'o să pot de somnul pământului s'adorm 
Vorbind cu mine însumi, voi zice: fost-am unic 
Ce fără să ştiu unde pe-a lumii valuri lunec? 
Mulțimea nu se naşte decât spre a muri: 

Ce e dac'al ei număr cu unul voi spori? 
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Inima bucății este renunţarea la nemurire, confundarea în 
soarta obștească pentru iubirea « marmorei ». 

In foarte interesanta bucată nedesăvârșită, Când te-am văzut, 
Veneră, motivul ceresc-pământesc este vădit influenţat de doc- 
trina budhistă, Este atitudinea budhismului și în definitiv a creşti- 
nismului în ce privește raportul dintre cea mai primejdioasă ispită 
şi acela care luptă pentru valoarea supremă a vieţii de sfânt. 
Intrebat cum să se poarte față de femei, Budha răspunde: «să 
nu le priveşti». Ca şi ascetul indic tot așa poetul, în această bu- 
cată, îşi zăvoreşte simţurile, pentru ca să-și salveze din ispita 
«ființei pământene » cerul poeziei: 


Căci nu voiam să ardă pe-al patimilor rug 
Al gândurilor sânge și sufletu 'n cântare-mi, 


Intorcându-mă la poeziile publicate de el însuși, mai relevez 
că, chiar în bucăţi, în aparență ușoare, de cântec, apare răspicat 
contrastul arătat. De pildă, în Pe lângă plopii fără soț. După 
notele de amănunte curente, deodată apar strofele cu ori- 
zont: 


Dându-mi din ochiul tău senin 
O rază dinadins, 

In calea timpilor ce vin 

O stea s'ar fi aprins, 


Ai fi trăit în veci de veci 
Și rânduri de vieți 

Cu ale tale braţe reci 
Inmărmureai măreț | 


Mai clar decât în Nu md înţelegi, apare aici distanţa dintre 
felul înalt, care în iubire caută îndeplinirea unei chemări supe- 
rioare, și lipsa curentă de înţelegere. Chiar și în bucata, care 
evocă în stil aproape parnasian pe Diana, vibrează ceva din mo- 
tivul nostru. Zeița trece plutind parcă deasupra teluricului, inac- 
cesibilă la zvonurile și chemările lui. S'ar zice o paralelă la icoana 
întruchipată de romanticul englez John Keats în poema 
Endymion, în care Diana înfăţişează zeitatea cu suflet înalt, care 
ridică la ea pe pământeanul Endymion, cel amintit de Emi- 
nescu aici. 
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Când ne-am ocupat de tipologia motivului, am arătat că un 
prim aspect este înfățișat de situația om-zeiță. Una din cele mai 
frumoase forme ale acestui tip este tocmai poema amintită a 
poetului englez în care Zeița înalță pe Endymion până la 
ea. Nu știu dacă Eminescu a cunoscut pe Keats}. Am văzut 
însă că situația om-zeiță i-a vorbit adesea, şi cert este că, 
în planarea Dianei deasupra îmbierilor la iubire, vibrează 
discret în poezia lui Eminescu ceva din opoziţia ceresc- 
pământesc, 

Trecând la Scrisorile lui Eminescu, de câte ori el atinge nota 
erotică, planurile de rezonanță sunt cele arătate. Astfel în Scri- 
soarea a doua, în Scrisoarea a patra şi în Dalila. 

Complexul acesta de fapte stă în inima eroticei lui Eminescu. 
Ele învederează că, dela început până la plina maturitate, con- 
trastul dintre înalt și teluric în iubire corespunde unei experienţe 
primordiale, care necontenit a cerut să fie exprimată; şi procesul 
de desvoltare dela Venere și Madonă până la ultimele creațiuni 
indică drumul dela elanul tineresc, cu atmosfera de « Sturm und 
Drang », până la renunțare și liniștită izbăvire, prin înţelegerea 
menirii. In acest complex și în această concepţie totală, înțelegem 
de ce motivul Luceafărului a vorbit atât de mult poetului nostru 
şi a devenit coroana creațiunii sale. 

Ne înălțăm astfel la acea contemplare totală în care o plăsmuire 
dată este privită în cadrul întregii creaţiuni a poetului, ca o frază 
muzicală dintr'o vastă simfonie. 

Consonanţa creațiunilor arată că există, în afară de forma 
fiecărei plăsmuiri, un factor modelator supraordonat: forma in- 
ternă a viziunii despre lume. Acordul dintre personalitate, expe- 
riența adânc trăită și forma internă lămureşte stăruința de a 
plăsmui. Cum vom vedea, ideologia și experiențele cărturăreşti 
sunt factori secundari, pentrucă nimic nu intră în substanța unui 
poet, dacă nu este conform viziunii lui. 


1) Cert este că romantica engleză l-a interesat de aproape și în timpul 
anilor de studii la Berlin. Dovada o face manuscrisul Academiei numărul 
2276, unde la filele 6 şi 26 sunt note cu privire la Byron și Schelley, 
la pesimismul lor social, și caracterizări ale unora din operele lor. In com- 
plexul acesta, contactul cu Keats apare probabil fie direct, fie prin vreun 


imitator german. 
» 
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CONCORDANȚA INTRE PERSONALITATEA ȘI ESTETICA 
POETULUI 


Frecvența motivului acesta subt aspecte atât de felurite în 
opera lui M. Eminescu arată că, în imaginea pe care ne-o facem 
despre un poet, trebue să ținem seamă și de un alt punct de 
vedere decât acela al adâncirii plăsmuirilor privite izolat. Intreaga 
lui creațiune apare astfel ca o configuraţie, în care unele motive 
se ivesc și cresc, destăinuindu-ți prin ansamblul lor un aspect 
esenţial al intuiţiilor lui.Privindu-i creațiunea din înălțimea aceasta, 
s'ar părea că trecem de sfera strict estetică, înălțându-ne la o 
viziune a tipului uman descifrat din trăsăturile esenţiale ale to- 
talității scrisului său. 

Când motive ca cele arătate revin atât de des, e o dovadă 
evidentă că ele corespund unei vii nevoi de exprimare sădită 
adânc în însăşi forma internă a felului său de a vedea lumea. 

Dar după cum a intui forma internă a limbii, însemnează a 
dobândi o viziune de artă de o categorie specială, tot astfel, a 
contempla dominantele formei interne a totalității plăsmuirilor unui 
poet este o intuiție estetică de o categorie proprie. Dacă asupra 
acestei configurații totale, privită ea însăși ca operă de artă, istoricii 
literari și esteticienii nu s'au oprit, cum nu s'au oprit lingviștii 
asupra totalităţii unei limbi privită unitar subt aspectul creaţiunii, 
— aceasta nu însemnează că problema nu există. Sunt certe 
opere de artă care își definesc deplin semnificația numai alăturate 
altor opere ale aceluiași creator. 

După ce am căutat în capitolul anterior să integrez creațiunea 
dominantă a lui Eminescu în totalitatea operei lui, voi arăta aici, 
cum, la rândul ei, opera se integrează în această unitate mode- 
latoare care este forma internă a felului său preursit de a vedea 
lumea, care îi condiţionează ideologia. 

Primul factor este personalitatea, care trebue să fie primită 
în concordanţă cu forma internă proprie poetului. 

Căutând în Personalitatea lui M. Eminescu să descifrez cutele 
adânci ale sufletului său, afirmam că, în concordanță cu ceea ce 
ne spune înfățișarea lui de om, vieața de sentiment a lui Emi- 
nescu, în intimitatea ei, în deosebi pe terenul iubirii, era carac- 
terizată printr'o pornire, printr'un nesaţiu tot atât de viu și de 
nemăsurat ca și setea lui de a şti, ca și preocupările intelectuale, 
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ca şi năzuinţele naţionale și umane. Personalitatea lui Eminescu, 
în ce avea ea mai adânc, e caracterizată printr'o sete nemărginită 
de afirmare a vieţii în toate domeniile, până la limita la care e 
îngăduit firii omenești să se încordeze. In lipsă de alt termen, 
voi numi această nesățioasă afirmare tendința către nemărginit, 
setea de absolut. Când un sentiment puternic îl frământă, un om 
croit astfel niciodată nu se poate opri la jumătatea drumului. 
O stare de suflet eminesciană izvorăște dintr'un sentiment care 
s'a deslănţuit atât de viu, încât a vrut mai mult decât este rostul 
firesc al vieții să cuprindă. 

A iubit nemărginit valorile vieții, a căutat în ele granitul abso- 
lutului şi, negăsindu-l, din amărăciune față de faza istorică în 
care i-a fost dat să trăiască şi din durere, sfâşiere și revoltă față 
de mărginirea fiinţei omeneşti, a tăgăduit, privind însă totdeauna 
în sus, spre tabla valorilor, care rămân nu mai puţin valori. 

Ce searbăd şi ce puţin spune cuvântul acesta: pesimist, când 
este vorba să caracterizeze o fire şi o atitudine ca aceasta ! Patimă, 
afirmare excesivă a unor valori, şi de aici liberare prin negațiune 
excesivă — în numele valorilor mai presus de existență — iată 
cele două planuri care alcătuesc polaritatea vieţii și creaţiunii lui 
Eminescu. 

In chipul acesta, pentru noi, personalitate și formă 
internă sunt un tot, care nu se cuvine să fie despărțit, căci 
reprezintă două feţe ale aceleiași realități creatoare. 

Dacăarătata intuiţie a personalităţii lui 
este adevărată, dacă aici stă unitatea ei 
profundă, ea trebuie să fie confirmată la 
tot pasul prin cea mai hotărîtoare dintre 
dovezi: prin acea nedespărţită unitatecare 
este istoria și estetica întregii lui plăs- 
muiri. Diriguit de imperativele fiecărei plăsmuiri, el este în 
același timp diriguit de puteri mai adânci, sădite în însăși tainicele 
ţesuturi ale firii preursite, care își însuşește din experienţă și 
din lecturi numai ceea ce este conform cu sine. 

Luceafărul confirmă întru totul vederile acestea, atât în fazele 
lui de desvoltare, cât și în icoana definitivă. Intr'o ființă cu înalt 
orizont, se deslănțue patima până la ultima limită posibilă, aceea 
de a se lepăda de propria fire. Iar liberarea de absolutul patimii 
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pământești, negațiunea ei, se face prin conştiinţă, ceva mai mult: 
prin imperativul menirii înalte. 

Influențele primite, trecerea dela epic la vibraţiune lirică cu 
cortegiul de idei și sentimente, totul s'a ţesut treptat în jurul 
acestei viziuni modelatoare. Iar cronologia elementară trebue să 
se desfacă de calea stearpă a cronologiei actelor de notariat, 
ca să ajungem la o cronologie conformă cu esența creațiunilor 
poetice. 

Revin la propria mărturisire a lui Eminescu: «dacă geniul 
nu cunoaşte nici moarte și numele lui scapă de simpla uitare, 
pe de altă parte însă, pe pământ, nu e capabil a ferici pe cineva, 
nici capabil de a fi fericit». 

Cu alt prilej, am încadrat concepţia aceasta despre geniu în 
ansamblul de vederi literare şi filosofice care-i dau tot relieful, 

Cât timp în literatură a dăinuit direcţia clasic-raţionalistă, 
poetul era privit ca deosebindu-se de ceilalți oameni, mai ales 
prin partea de meşteșug care constă în însuşirea de a mânui «re- 
gulile ». Când însă puterea lui de creator apare pe primul plan, 
soarta lui excepţională, în răspicat contrast cu lumea curentă, 
începe să devină unul din motivele cele mai caracteristice. Con- 
trastul dintre poezie şi viaţă este astfel miezul conflictului dra- 
matic din Torguato Tasso a lui Goethe. Și ca să amintesc 
atitudini din literatura franceză, ce sunt opere ca Moise sau, mai 
ales, Chatterton de Alfred de Vigny, dacă nu icoane ale excep- 
ţionalelor suferințe legate de soarta geniului pe pământ? 

Dintre scriitorii care i-au vorbit mai mult lui Eminescu în 
anii lui de formaţiune, E. Hoffmann ocupă un loc aparte. 
Amintirile prietenilor și însemnările din manuscrise fac dovada 
evidentă a pasiunii cu care citea pe acest povestitor. Și dintre 
toți scriitorii secolului al XIX-lea, tocmai Hoffmann este acela 
care a dat necontenit în povestirile lui expresie conflictului dintre 
firile excepţionale ale artiştilor și înconjurimea lor mărginită. 


Pregătit astfel prin lecturile copilăriei şi adolescenţei, modelat 
în aceeași direcție prin permanentul conflict dintre elanurile lui 
şi înconjurime, nu este de mirare că Eminescu s'a oprit avid 
asupra acelor pagini de filosofie, care dădeau un înțeles acestei 
adânci îndoite experienţe: literară și mai ales personală. 
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Dintre filosofii care au dat o deosebită luare aminte psiholo- 
giei omului de geniu, Schopenhauer este acela care ocupă 
primul loc, pentrucă nu se mărginește numai la înşirarea câtorva 
locuri comune, ci privește întreaga problemă a omului de geniu 
sub toate aspectele, încadrând-o în ansamblul concepției despre 
lume. Mărturisirea lui: «sunt cel dintâi care a adâncit firea pro- 
prie a geniului şi a explicat-o limpede », arată nu numai conștiința 
valorii, dar şi cât temei punea pe această parte a filosofiei sale, 

Mă voi opri deci să pun în lumină această concepție. Dar 
pentru aceasta este nevoie să actualizez spiritul filosofiei lui Scho- 
penhauer. Oricine vrea să studieze pe Eminescu, trebuie să se 
familiarizeze cu acest filosof. Vom vedea că nu numai amănunte 
din Luceafărul, dar şi întreg sensul poemei şi aspecte contro- 
versate capătă un relief mai plin când dai unor cuvinte şi mo- 
mente atmosfera specială schopenhaueriană. 

Sar părea de prisos zăbava la aceste excursuri. Dar am con- 
statat că adesea tocmai neglijarea acestei fundamentale influenţe 
duce la discuții zădarnice, ca de pildă în lucrarea d-lui G. Că - 
linescu, Opera lui Eminescu. În capitolul « Filosofia teoretică », 
ocupându-se și de ideologia Luceafărului, discută orice, dar toc- 
mai aspectul esenţial rămâne acoperit. 

Adesea au fost căutate în ideologia lui Eminescu cele mai 
depărtate influenţe, când adâncirea lui Schopenhauer ne-ar fi 
scutit de multe ocoluri, Iată de ce este nevoie să încadrăm mai 
de aproape opera poetului în ideologia filosofului preferat. Deşi 
toată lumea cunoaşte vederile acestui filosof şi aş putea să le 
presupun ştiute, sau să trimet la lucrări de vulganizare, 
cum există şi la noi, totuși le voi actualiza aici, pentrucă este 
neeesar ca cititorul să le aibă viu prezente. Numai astfel îşi va 
da seama în ce chip forma internă eminesciană 
este factorul care l-a apropiat pe poet de filosof. 


... Lumea aceasta toată, dela grăuntele de nisip şi până la 
cele mai înalte manifestări, lume întocmită de simţurile și de 
formele înțelegerii noastre, e întruparea, potrivit categoriilor 
spaţiu și timp a unei forțe necunoscute în esența ei, dar pe care 
antropomorfizând-o și asemuind-o cu tendinţele cele mai profund 
sădite în noi, o putem numi: voință, 
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Ceea ce caracterizează voința aceasta, substratul întregii fiin- 
țări, spre deosebire de voința conştientă a psihologiei — e un 
impuls, la început inconștient, o dorință perpetuă de-a fi, de-a 
se obiectiva într'o întrupare tot mai întreagă. Din această do- 
rință izvorăște mereu lumea fenomenală, a cărei cea mai înaltă 
treaptă e ființa omenească. 

Trei sunt, după Schopenhauer, felurile de a cunoaște lumea. 
Mai întâi, putem cunoaşte toate aspectele ei ca reprezentare, 
raportându-le la temeiul subiectiv al oricărei siguranțe: rațiunea 
suficientă, adică temeiul pentru care afirmi că un lucru este într'un 
fel şi nu într'altfel. Rațiunea suficientă are o împătrită rădăcină: 
pot raporta lumea la condiţia subiectivă a spaţiului și a timpului; 
o mai pot raporta la succesiunea de cauză și efect. Intr'al treilea 
rând, acţiunile omenești se supun unei cauzalități interne, moti- 
varea; în sfârșit, mai pot să am o cunoaștere a lumii și prin ela- 
borarea judecăților. Aceste patru forme ale oricărei conştiinţe 
omenești nu pot însă înfățișa decât aspecte parţiale ale lumii pri- 
vită ca reprezentare. Ele nu-mi pot destăinui adâncul însuși al 
vieţii. Fiind forme ale reprezentărilor, ele se mărginesc la su- 
prafața lucrurilor. Intre conștiința omenească și realitatea pri~ 
mordială a lumii, stă acest împătrit văl: spaţiu şi timp, cauză, 
motivare internă, judecată. 

Privind din punctul acesta de vedere, cel mai apropiat obiect 
de cunoaștere: fiinţa mea, constat că şi ea îmi apare ca o repre- 
zentare supusă acestor patru forme de cunoaştere. Dar dacă mă 
cobor în adâncul ființei mele și caut să înlătur tot ceea “ce este 
raportare la cele patru forme ale raţiunii suficiente, constat că 
mai rămâne ceva care nu poate intra în formele raţiunii sufi- 
ciente. In ființa mea este ceva mai adânc: acel impuls orb de care 
am vorbit mai sus, voin ţa pe care n'o pot caracteriza mai po- 
trivit decât ca pe o tendinţă atotputernică de a persevera în existenţă. 
Această forță atotputernică este esența nu numai a mea, dar a 
întregii lumi. Intelectul meu, cu resursele lui de a cunoaşte, 
este ceva secundar. Lumea afectivă, voinţa, tendinţele sunt esen- 
ţialul. Insuşi intelectul nostru este o obiectivare a voinţei. Știința 
este ca o lumină de care se servește voința, pentru a-și îndestula 
nesățioasa ei sete de afirmare. 
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Dar în afară de formele de cunoaştere arătate până aici, mai 
este un alt fel de a cunoaște lumea: avem, unii întrun grad mai 
redus, alții în chip covârșitor, putinţa de a ne desface de cătușele 
rațiunii suficiente și ale voinţei. Avem însușirea de a ne adânci 
în chip desinteresat în esenţa aspectelor lumii și, în acest act de 
contemplare desinteresată ni se desvăluie ceva nou: dincolo de 
întâmplătoarele aparențe, putem prinde un aspect esenţial al 
vieţii. Această contemplare desinteresată este apanajul artei. Ri- 
dicându-ne la viziunea aceasta, ea ne înalță într'o stare deasupra 
spaţiului și timpului. Ne apropie de ideile eterne, care sunt pro- 
totipul formelor imperfecte şi trecătoare. Această cunoaștere prin 
contemplare este forma specială de cunoaștere a geniului, 

Pentrucă, în interpretarea operei lui Eminescu, vom avea ne- 
voie și de o atmosferizare cu etica lui Schopenhauer, relevez aici 
un aspect esenţial al ei. In chip obişnuit, după cum știința, tot 
astfel și acţiunile practice ale noastre sunt cârmuite de acea ten- 
dință de afirmare a voinţei. Când Eminescu, în repetate rânduri, 
sub forme felurite, revine la această idee: al lumii 'ntregul sâmbur, 
dorința-i şi mărirea, sau când vorbește de dorinți nemărginite sd- 
dite întrun atom, evident, accente de felul acesta au o coloratură 
schopenhaueriană. 

” Voința noastră însă, manifestată în fapte, este o pornire veșnic 
însetată: ajuns la o ţintă îţi făureştialta; ceea ce ieri-părea că te 
îndestulează, azi nu mai are preţ. Și pentru ce această străduință 
necurmată ? Pentru ca ființa individuală a fiecăruia să dăinuiască, 
afirmându-se cât mai mult. Această tendinţă de a raporta totul 
la sine este egoismul, rădăcina oricărui rău, și în nicio fiinţă nu 
este mai covârșitoare, mai aprigă, ca în om — «regele pămân- 
tului », «centrul universului ». 

Un mijloc de stăvilire a pornirilor egoiste, care, lăsate să se 
deslănţuiască liber, ar duce la sălbăticirea omenirii printr'un 
perpetuu război al fiecăruia contra tuturor, au născocit oamenii 
întemeind Statul. «Suum cuique », iată formula care face cu 
putință conviețuirea egoismelor în stat. Totuși câte jicniri, câte 
nedreptăţi rămân încă posibile înăuntru și chiar la adăpostul vieţii 
de stat | Istoria întreagă, experiența actualității ne stau mărturii 
neîndoelnice. Rezultă că statul, el însuşi produs al egoismului 
obștesc, nu ne poate deschide orizontul unei vieţi superioare, 
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De aceea când în Inger și Demon, sau Împărat şi Proletar, se în- 
fățișează lupta pentru noi forme de stat, nu în aceste lupte care 
pot schimba forma, dar lasă nealterat egoismul omenesc, vede 
Eminescu deslegarea fericirii sau nefericirii omeneşti. 

Dar în afară de liberarea prin contemplarea estetică, mai avem 
o posibilitate de izbăvire, după Schopenhauer superioară liberării 
prin artă, pentrucă desleagă definitiv miezul problemei umane. 
In toiul luptelor dintre egoisme, se ivește când și când un fenomen 
neașteptat, fundamental potrivnic pornirilor care ne stăpânesc 
de obicei: braţul deprins să lovească fără cruţare se opreşte, căci 
ochii se deschid uimiți asupra dușmanului pentru a recunoaște 
în el un alt eu; învierșunarea de până acum se preschimbă parcă 
într'o identificare cu celălalt, care acum nu mai apare 
altul. E ca și cum bariera dintre individ şi individ s'ar fi năruit 
— devenim părtași la durerile altuia ca și la ale noastre — aceasta 
este fenomenul milei. 

Mila, explică Schopenhauer, este echivalentul de simţire al 
unei înțelegeri intuitive, al unei luminări subite, datorită căreia ne 
pătrundem de adevărul că fiecare individ, deci chiar dușmanul 
din ajun, este, în esenţa lui, întruparea aceleiaşi voințe, care ne 
mână pe fiecare. Mila e temelia oricărei acţiuni morale; dela ea 
pleacă Schopenhauer, când vrea să stabilească ierarhia valorilor 
morale. Este aici un fel de a vedea, care apropie pe Schopenhauer 
de doctrina creştină şi de cta budhistă. Și când într'una din poeziile 
sale, poetul înfățișează contrastul dintre împărat și proletar sub 
titlul Za-tvam-asi, ceea ce în sanscrită însemnează (tu ești aceasta), 
spiritul poeziei este înfrățirea dintre proletara decăzută și fiica 
de împărat, prin intuitiva conştiinţă a identității de esență. Adesea 
formula aceasta din filosofia indică apare la Schopenhauer pentru 
a ilustra procesul de contopire a contrastelor prin milă. 

Mila însă nu este o stare permanentă în omenire, deoarece 
voința, potolită numai câtva timp, izbutește repede să-și reia stă- 
pânirea asupra individului împreună cu tot cortegiul ei de su- 
ferințe. Intr'adevăr, rezultatul de neînlăturat al pornirilor egoiste 
e o stare de frământare, de suferință continuă, pentru îndestularea 
nevoilor, niciodată definitiv satisfăcute. Orice plăcere nu este 
decât o alinare trecătoare a unei dorințe, a unei dureri. Fericirea 
fiind îndestularea unei nevoi, deci vremelnica stingere a acesteia, 
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se naște, cum zice Eminescu, din moartea ei. Durerea este deci 
starea statornică, pozitivă, a omenirii. Pe lângă aceasta, durerea 
omenească mai e sporită și prin faptul că omul n'are numai re- 
prezentări imediate, ci și idei abstracte: cu cât reflecțiunea e mai 
desvoltată, cu atât putinţa de a suferi e mai mare; apoi omul 
e urmărit de amintirile dureroase ale trecutului, de perspec- 
tiva nesigură a viitorului, dominat de o singură certitudine: 
moartea, 

„+ „Atunci, dacă ursita ne este să fim sclavi pururea îndureraţi 
ai unei puteri oarbe ce ne cârmuiește, la ce bun viața aceasta? 
Nu este nicio scăpare? se întreabă Schopenhauer. Niciun ideal 
de izbăvire (în afară de sinucidere, care nu e decât o formă a 
egoismului) nu poate fi propus omenirii? 

Idealul ar fi, după Schopenhauer, o stare de perpetuă şi de- 
săvârşită înlăturare a voinței de a trăi — ideal cu putință de atins, 
afirmă el, de vreme ce asceţii din toate timpurile şi locurile l-au 
realizat. 

Graţie unei înțelegeri intuitive sau datorită propriilor suferințe, 
ascetul izbutește să-și adâncească privirile dincolo de vălul amă- 
gitor al individuațiunii, își dă seama odată pentru totdeauna de 
eroarea individualistă și, lepădându-se de ea, caută în toată fapta 
să-și înfrângă pornirile voinţei egoiste. Ajunge astfel la ceva mai 
mult decât o simplă resemnare: la o izbăvire definitivă. El nu se 
mulţumeşte numai să iubească pe ceilalți ca pe sine însuși și să 
facă pentru ei tot ce ar face pentru sine, dar neagă însăși voința 
sa și o pune în serviciul celorlalți; pe treapta cea mai înaltă, se 
confundă în desăvârşită renunțare — liberarea supremă. Pentru 
acest om, orice îmbiere a instinctului de propagare a speciei ră- 
mâne zadarnică. El știe că înlătură astfel putinţa perpetuării 
oricărei dureri. 

Aceasta este treapta cea mai înaltă de moralitate, căci — după 
cum spune Schopenhauer — vrednicia supremă nu stă în a birui 
natura externă, ci în a se învinge pe sine. Acesta este idealul către 
care trebuie să tindă omenirea, pentru a se putea izbăvi de ursita 
suferinței fără noimă. Când omenirea întreagă se va pătrunde de 
acest ideal, viața ei se va stinge în chip sigur pe calea morală a 
lepădării de sine până la sugrumarea instinctului de propagare a 
speciei. Şi odată cu stingerea colectivă a omenirii, lumea ca re- 
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prezentare, acest produs făurit de mintea noastră, va înceta de 
a fi — se va prăbușşi în 'neant. Cu preamărirea idealului acestuia 
îşi încheie Shopenhauer morala. 

In cadrul acestei concepţii generale, putem să înțelegem mai 
bine locul pe care-l dă Schopenhauer artei și deci omului de 
geniu. Marele creator fiind o excepţională putere de contemplare 
a formelor tipice, a ideilor platonice, este evident că ceva ales, 
aristocratic, stă în ființa omului de geniu. Simplul om de știință 
descoase lumea noțional. Intuiţia a ceea ce este etern, iată menirea 
geniului. El este o clară oglindă, neturburată în contemplare de 
contigenţele timpului, spaţiului, cauzalităţii. Insușirea omului de 
geniu este mai ales posibilitatea de a se desface complet de ceea 
ce este personal în sens egoist. In actul contemplării ideilor veşnice, 
el se liberează de tot ce este teluric. 

Tocmai această desfacere îi dă putinţa acelei contopiri cu 
prototipurile ideale ale oricărei ființări. Când deci necontenit 
Luceafărul lui Eminescu înfățișează acea notă de planare asupra 
vremelnicului, când îşi trimite razele nu direct, dar în oglindă, 
spre fata de împărat, când vorbeşte de cerurile lui, de sfera lui, 
când Dumnezeu îi spune noi nu avem nici timp, nici loc, sau tu 
ești din forma cea dintăi, etc... ., toate acestea sunt note în con- 
sonanță cu firea genialității, aşa cum fusese lămurită de Scho- 
penhauer. 

Comparaţia geniului cu o stea călăuză apare la Eminescu, 
ca și la Schopenhauer: câlâuzind singurătăți de mişcătoare valuri. 
Iar finalul Luceafărului, dacă este străbătut de mândria creati- 
vității, e în concordanță cu clara conștiință neturburată de voința 
egoistă, o trăsătură esențială a genialităţii, după Schopenhauer. 

De altă parte, nota de patimă, vădită în desfășurarea Lu- 
ceafărului, nu este străină nici ea de firea omului de geniu, așa 
cum e zugrăvită de Schopenhauer, care accentuează lipsa de 
măsură în elanurile omului de geniu. Și tocmai această polaritate: 
patimă și liberare prin înţelegere adâncă, atât de caracteristică 
pentru însăși firea lui Eminescu, trebuia să-i vorbească din pa- 
ginile despre genialitate ale filosofului german. 

Excepţionala predominare a însușirilor contemplative și re- 
ducerea tendinţelor de voință chibzuită, practică, fac din omul 
de geniu, un om impropriu calităților de comandant militar și 
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de om de stat, după cum subliniază Schopenhauer în Parerga 
und Paralipomena. Mai degrabă are înrudiri cu Sfințenia. 

In textul publicat în Almanahul societății academice social- 
literare România Jună, vorbirea lui Demiurg către Luceafărul 
conține patru strofe mai mult decât în textul publicat de Maio- 
rescu în ediția sa, Ediţiile Scurtu și Bogdan Duic ă pre- 
feră această formă mai lungă. Ediţia lui Ibrăileanu adoptă 
forma ediţiei Maiorescu. Privite în sine, următoarele trei strofe 
care lipsesc în amintitele ediţii: 


Vrei să dau glas acelei guri, 
Ca dup'a ei cântare 

Să se ia munţii cu păduri 
Şi insulele ?n mare? 


Vrei poate ’n faptă să arăţi 
Dreptate şi tărie? 

'Ți-aş da pământul în bucăţi 
Să-l faci împărăție. 


Iţi dau catarg lângă catarg 

Oştiri spre a străbate 

Pământu ?n lung şi marea ’n larg, 
Dar moartea nu se poate... 


deschid bărbătești perspective de creativitate. 

In ediția sa, d-l D, Mazilu aduce argumente definitive 
pentru păstrarea textului prim, singurul supraveghiat de poet. 

De ce lipsesc aceste strofe în ediția Maiorescu? 

Avem încă un caz de intrusiunea criteriului logic, acolo unde 
domneşte altceva decât principiul consecvenţei raționaliste. Vă- 
zând toate trăsăturile amintite ale contemplativului genial în 
sens schopenhauerian, criticul a crezut că este o contrazicere 
între acestea şi puternica subliniere a perspectivei de izbândă 
în domeniul creativităţii practice. 

Potrivit concepției schopenhaueriene, omul de geniu, fiind con- 
templativ, nu poate fi nici bărbat de stat, nici cuceritor războinic, 
așa cum apare în ultimele două strofe citate. Iată de ce criticul 
a socotit că trebuie să înlăture și prima strofă citată care, deși sub- 
linia însușirea de poet, trebuia totuşi să fie sacrificată, mai întâi 
pentrucă introducea enumerarea, apoi pentrucă, lăsată singură, 
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avea o respirație prea largă, nu se putea armoniza ritmic în cadrul 
acestui moment 1), 

Astfel, pentru Maiorescu, însăşi concepția poemei cerea în- 
lăturarea citatelor strofe, Pentru noi, în cazuri de acestea, tocmai 
fragmentul care pare mai discordant stă vie mărturie despre 
vibrațiunea poetului. De vreme ce a biruit logica ideologului pre- 
ferat, el izvorăşte dintr'o adâncă nevoie de expresie, 


1) Opoziția aceasta între faptă şi gândire apare răspicat într'alte bucăţi 
ale lui Eminescu. Astfel, E împărțită omenirea din ediția Poezii postume a lui 
Chendi, este clădită pe această opoziţie, Motivul a fost împrumutat din J o se f 
von Eichendorff care, în Geistliche Gedichte, are și următoarea poezie 
intitulată sugestiv: So oder so: 


Die handeln und die dichten, 
Das ist der Lebenslauf, 

Der eine macht Geschichten, 

Der andre schreibt sie auf, 

Und der will beide richten; 

So schreibt. und treibt sich's fort, 
Der Herr wird alles schlichten, 
Verloren ist kein Wort. 


Poezia lui Eminescu are aceeași formă de strofă, același ritm şi acecași trecere 
dela separarea categoriilor umane la accente de poezie religioasă. E intere. 
santă și pentru tehnica imitaţiei la el: vădeşte cum elementele liricei de cugetare 
sporesc, având faţă de izvorul dela care a plecat două strofe mai mult. Amin- 
tesc, pentru documentarea opoziţiei dintre cuget şi faptă, prima strofă, care este 
de comparat cu cea de mai sus; 


E "mpărțită omenirea 

In cei ce vor și cei ce știu, 
In cei d'intâi trăeşte firea, 
Ceilalți o cumpânesc ş'o scriu. 
Când unii fes la haina vremii, 
Ceilalţi a vremii coji adun, 
Viaţă unii dau problemei 
Ceilalţi gândirii o supun. 


Desvoltarea temei religioase în celelalte două strofe ale lui Eminescu, departe 
de a fi un argument contra dependenţei de izvorul din Eichendorff, este o con- 
firmare, întru cât poezia So oder so face parte dintr'o serie de poezii religioase. 

Iar faptul că Eminescu s'a oprit la acest izvor este o dovadă că opoziţia — So 
oder so — era vie în concepţia lui: de o parte, activul, de alta contemplativul. 


Cu atât mai semnificativă este în cuvintele lui Dumnezeu, îmbinarea celor 
două aspecte, 


g* 
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In concordanţă cu tot ce am arătat mai înainte la poeţii ro- 
mantici amintiţi, Schopenhauer dă şi o formulă filosofică a ine- 
vitabilei nefericiri legate de soarta omului de geniu, Fericirea 
lui stă în însăși creațiunea lui. In afară de aceasta, excepționalul 
sădit în el îl urseşte unui fel de mucenicie sporită prin inevitabila 
lipsă de simţ practic. Adesea Schopenhauer revine la contrastul 
acesta dintre darurile supreme ale geniului și imposibilitatea de 
a-și făuri o viață fericită. Este tocmai miezul citatului de mai 
înainte din manuscrisul în care Eminescu interpretează însuşi 
poema: « dacă geniul nu cunoaște nici moarte și numele lui scapă 
de simpla uitare, pe de altă parte însă, pe pământ, nu-i capabil 
a ferici pe cineva, nici capabil de a fi fericit». Am citat din nou 
acest pasaj, pentru a-l alătura acum de un pasaj din Lumea ca 
voință şi reprezentare, vol. II, cap. 31, despre geniu. Il dau în 
traducerea franceză a lui I. A. Cantacuzene. « Tout cela prouve 
que si le génie donne la félicité suprème à celui qui en est doué, 
aux heures où, livre a linspiration, il peut en jouir sans obstacles, 
il west pourtant pas propre à lui faire une existence heureuse, 
bien au contraire >. Nu numai conținutul, însăşi structura frazei 
indică o apropiere între nota lui Eminescu și filosoful german. 

Toate faptele amintite aici învederează cum experiența fun- 
damentală din care a crescut poema noastră, sădită adânc în per- 
sonalitatea poetului, s'a lămurit dar sa şi diferențiat în cadrul 
filosofiei arătate. Concordanţa între factorii aceștia: experiență 
şi ideologie, ne explică stăruința de a plăsmui. 

Opoziția între omul de geniu și contingenţele iubirii nu este 
o concepție perimată. Astăzi încă, independent de orice înrâurire 
romantică, scriitorii o subliniază adesea. lată un exemplu. Vor- 
bind de amintirile artistei Georgette Leblanc, care, într'ale sale 
Souvenirs, fixează figura lui Maeterlink sub raportul iu- 
birii, cunoscutul romancier şi eseist Andre Maurois, după ce dă 
exemple menite să ilustreze nepotrivirile dintre instinctul feminin 
şi creatorul de geniu, ajunge la încheieri care amintesc de aproape 
notița mai sus citată a lui Eminescu. «A la vérité, il me semble 
que Phomme de génie en amour, doit presque toujours décevoir. 
Quelle vie peut offrir à une femme celui qui, pour être lui-même, 
doit vivre hors de la vie? Dans le drame des destinées humaines, 
un artiste n'est pas un acteur, mais un miroir >, etc, Atitudinea 
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de planare asupra vieții, de izolare în lumea mea este astfel pusă 
în lumină de scriitorul francez, cu exemple recente. Dacă am 
citat această apropiere este pentru a învedera că confictul 
şi finalul din Luceafărul nu trăiesc pentrucă ilustrează o anumită 
filosofie, ci pentrucă dau expresie unui raport adânc al lucrurilor, 
care și azi interesează pe scriitori, ca fiind tipic pentru firea și 
condițiile lor de viaţă. 

Astfel filosofia lui Schopenhauer a fost pentru Eminescu nu 
un model de imitat sau un rezervor de «idei», ci un mijloc de 
lămurire — şi pe cale filosofică — a propriei firi. In mare parte, 
filosofia lui Schopenhauer este pentru filosoful acesta o integrare 
a propriei lui firi în sensul vieţii, așa cum îl desvăluie el. Ca și 
Eminescu, Schopenhauer era caracterizat prin nesățioase elanuri 
vitale, din care căuta un orizont de liberare. Nu pot stabili precis 
data când Eminescu şi-a însușit deplin și integral substanţa fi- 
losofului german. In orice caz, cea dintâi poezie în care se în- 
trevede un larg orizont schopenhauerian, atât în ce priveşte struc- 
tura sufletului omenesc cât și concepțiunile în legătură cu pro- 
blema socială este din 1874 — Împărat și proletar, începută însă 
mai de mult. Dar Slavici îl caracterizează încă dela Viena 
«pesimist >. Așa încât primul contact cu Schopenhauer este de 
așezat în 1870, primul lui an de studii. Influenţa a sporit la 
Berlin. 


Pentrucă nu voi mai reveni la această problemă, e locul aici 
să arăt, dincolo de orizontul Luceafărului, ce-i datorește Emi- 
nescu lui Schopenhauer. Filosoful german, dând un înțeles sbu- 
ciumului intern al poetului și totodată un orizont estetic, a con- 
tribuit la limpezirea propriei firi. Astfel, poetul a putut fi liberat, 
cel puţin în actul înţelegerii, de multe contraziceri interne, așa 
încât forţele lui creatoare au fost mai puțin stânjenite. Cine vrea 
să vadă în ce măsură tumultul tendințelor contrarii împiedecă 
până la 1870 creaţiunea lui Eminescu, să citească atent Geniu 
pustiu, această nebuloasă de sentimente care-și caută un centru 
de cristalizare. La o critică estetică în sens schopenhauerian, 
elementele romanului acesta nu puteau rezista. Astfel, înţelegerea 
filosofică superioară l-a ajutat pe Eminescu să elimine de tim- 
puriu tot ce nu era în concordanţă cu propria sa fire. 
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Tendinţa către universal şi permanent, nu numai a acestui 
filosof german, dar a întregului idealism german, i-a înlesnit lui 
Eminescu acea vedere superioară prin care înalță elementele ro- 
mânești la un înțeles universal. 

Ar fi greşit să creadă cineva că între ideea pură, obiectul con- 
templării schopenhaueriene și între idealul lui Eminescu de a făuri 
o poezie românească, era o contrazicere de neînlăturat. In însăşi 
estetica lui Schopenhauer se face o deosebire între ceea ce este 
caracter generic şi caracter individual, ca elemente îndreptăţite. 
Astfel Eminescu putea să pună în armonie eternul uman cu ceea 
ce e naţional, sau să înalțe ceea ce e național la sens larg uman. 

Destăinuirea însemnătăţii tendinţelor şi a «voinței» însemna 
pentru poetul nostru o sporire a conştiinţei însemnătății lirismului 
ca factor 'artistic primordial. Aceasta în concordanţă cu acea in- 
tuiție a filosofiei lui Schopenhauer, care domină până azi con- 
cepția noastră despre sufletul omenesc: primatul vieţii afective. 

Această conștiință a esenței emoţionale a sufletului omenesc 
putea să ascundă şi o primejdie: deslănţuirea tumultoasă a liris- 
mului excesiv de personal, duşman al poeziei. Din fericire este- 
tica lui Schopenhauer avea aici un corectiv: contemplarea ne- 
turburată a ideilor eterne. Pentru stăpânirea formei, pentru ro- 
tunjirea artistică, această latură a esteticei lui Schopenhauer a 
fost o adevărată binefacere. 

Observe cineva tumultul, nu numai din încercările anilor de 
formaţiune, dar și, din multe scrieri din plină maturitate, așa 
cum le putem urmări în manuscrise, în formele prime. Bună- 
oară primele forme ale Satirei a III-a. Comparându-le cu ceea 
ce vom vedea în atâtea alte aspecte, înțelegem ce a însemnat 
pentru Eminescu stăpânirea acestui ritm dionisiac al sentimen- 
tului prin icoana definitiv rotunjită, menită contemplării. In con- 
cordanţă cu aceasta, tendinţa lui de impersonalizare îl duce adesea, 
ca la o atitudine caracteristică a lui, la acea formă de artă care 
însemnează o înfrățire între lirism şi icoana obiectivă, forma 
de baladă-poemă, cu dramatismul ei. 

Chiar acolo unde elementele de baladă sunt absente, există 
în creațiunea lui Eminescu o structură dramatică. Ar fi super- 
ficial să vedem în aceasta, ca şi în preocupările lui dramatice, 
numai efectul anilor de pribegie într'un mediu de actori. 
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De altă parte, aspectele dramatice la Eminescu au izvoare 
mai adânci decât lupta muzicală între două motive, frecventă în 
orice lirism, pentrucă e chemată să accentueze o vibrațiunea dată. 

Observaţi structura poeziilor lui: o afirmare de sentiment 
care se deslănțuie şi apoi zidul negaţiunii, de care se sparge valul 
în tendința lui către mai sus. Sentimentul inițial pare că se tăgă- 
duiește prin chiar impetuozitatea lui. Aici stă şi taina dramatis- 
mului, pe care Eminescu îl caută adesea în forma de baladă: 
este o formă de artă cerută de personalitatea lui, cu ritmul sta- 
tornic de sentiment, aşa cum l-am arătat: patimă și negaţiune 
în numele unei valori. Momentul hotărîtor în evoluţia Lucea- 
fărului fiind trecerea lui dela basm versificat, din care păstrează 
elemente, la vibraţiunea adânc lirică, înfrăţirea aceasta nu se putea 
desăvârși decât în forma apropiată de baladă, cu mişcarea de 
baladă desvoltată până la hotarul unde aceasta se apropie de poem. 
Deci dacă Eminescu găsea în Schopenhauer o lămurire a avân- 
turilor lui lirice în formula voinței în veșnică luptă și a expre- 
siei «muzicale », ca fiind răsunetul cel mai adecvat al voinței, 
tot în Schopenhauer găsea o îndreptăţire estetică a înclinării lui 
către o icoană definitiv cristalizată, Dacă Eminescu a biruit de 
timpuriu forma neîntocmită, de baroc, a romanticei şi s'a înălțat 
(un tip foarte rar în desvoltarea literaturilor moderne) la o sinteză 
unică între muzicalitate și icoană rotunjită — aceste înclinări au 
găsit un mijloc de lămurire în estetica lui Schopenhauer. 

In sfârșit, Schopenhauer, cu doctrina izbăvirii prin contem- 
plarea estetică, a mai înlesnit lui Eminescu încă ceva: o ad ån- 
cire a fondului oriental contemplativ al firii 
noastre, care nu odată a găsit în Eminescu un interpret. O tră- 
sătură tipică a lui este înălțarea într'o aşa măsură a unei valori 
încât, față de ea, contingenţele realității sunt tăgăduite. Este 
însuși acordul final din Luceafărul. Numai printr'o astfel de 
renunțare ajungi la desăvârşirea unei înalte chemări. 

Rezultă că estetica lui Eminescu face una cu forma internă a 
viziunii sădită în propria fire. 

Toate cele de mai sus nu însemnează că Eminescu nu şi-ar 
fi degajat deplin propria fire și fără contactul lui Schopenhauer. 
Studiul începuturilor lui Eminescu învederează virtualitățile care-l 
duceau cu necesitate către atitudinea proprie. Cu el s'ar fi în- 


264 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE 


tâmplat de bună seamă, ceva analog cu ceea ce sa întâmplat 
cu Richard Wagner, care nu s'a simţit micşorat să mărturisească 
tot ceea ce-i datorează lui Schopenhauer. Au fost însă cercetări 
care au încercat să tălmăcească întreaga creaţiune a lui Wagner 
ca o ilustrare a concepţiilor filosofului. Dar s'a dovedit cronologic 
că multe din cele mai schopenhaueriene creaţiuni ale marelui 
dramaturg fusese scrise înainte de a fi luat contact cu opera filo- 
sofului. Așa încât acesta nu a servit creatorului decât ca să vadă 
mai clar în el și să înlăture contrazicerile interne. Tot astfel și 
la Eminescu, cu singura deosebire că aici contactul a fost mai 
timpuriu, ceea ce a contribuit de bună seamă la repedea afir- 
mare a poetului. Folosul cel mare al influenţei a fost pentru ambii 
creatori că înțelegerea lor mergea în nestânjenit acord cu sim- 
ţirea. Astfel au putut să se descopere și să se exprime liberaţi de 
îndoieli și de contraziceri interne. 

Suntem pe o înălțime în care personalitatea, forma internă 
şi ideologia, făcând un tot, se desăvârșește echilibrul creativității 
asemănător, în ordinea mistică, celui din terțina finală a lui 
Dante. In aerul acesta de creastă a înălțimilor, poeţii dobândesc 
o dinamică sporită pentru apropierea de absolutul expresiei, după 
cum vizionarul florentin s'a fost învrednicit de absolutul con- 
templării divine: 

Si come ruota ch egualmente è mossa. 


D. CARACOSTEA 


CUVINTE CĂTRE FATA NECUNOSCUTĂ DIN POARTĂ 


Nu te 'mpotrivi. Tu va trebui să iai această grije asupră-ţi: 
în poarta, la care-am ajuns, trecând prin această vale, 
să fii straja copilăriei mele. A copilăriei 

ce-o duc încă în mine. 

Ea e singurul bine, izvorul a toate, prin tot anotimpul, 
prin toţi anii, şubt toate punctele cardinale. 

Tu păzeşte, păzeşte tu izvorul să nu se usuce 

la sfârşitul ăstui timp 

lăsat în urmă între floare și poamă. 

Grijește tu să nu se stingă secretul micul incendiu 
ascuns în inima brândușei de toamnă. 


Avui şi eu odată spatele ars de urzicile soarelui 
şi tălpile goale. Iți amintesc zile stinse demult, 
dar să nu crezi că mi-am trecut și copilăria 
sărind pe vremuri zăplazul. Nu, copilăria e încă aci. 
Copilăria mea e aci și astăzi, 

Şi dac'aș sări și peste poarta toamnei 

la care-am ajuns, copilăria aș sălta-o cu mine 
strânsă în vine și 'n pumnii mei arşi. 

Nu trebue decât puţin să-mi ajuţi 

cun surâs sau c'un val de frumseţe 

năvălit în obraji. 


Vorbele mele să nu te mire. La tâmple, 
e drept, am o seamă de fire cărunte 
și câteva gânduri aplecate ?ntr'o dungă — pe frunte, 
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Tu stârnește numai o clipă îndurătoarea scânteie 
ce mai mocnește în vatră, 

scânteia care aleargă și râde, 

mugurul de lumină 

ce arde în sânge ca moartea de albină. 


Ci poarta e în adevăr aci? Poarta sură 

căreia n'aș vrea pe nume să-i spun? 

Tu opreşte-mă încă, să nu intru. Nu vreau să apun. 
Ferește-mă tu, să nu-mi găsesc prea grabnic împlinirea, 
să nu mor mai înainte de-a muri. 

Dar iată mă 'ntreb: Tu, fata din poartă, 

tu — cine ești? 

Şi dacă nu ești, 

atunci unde ești și cum vei fi? 


9 MAI 1895 


Sat al meu, ce porţi în nume 
sunetele lacrimei, 

la chemări adânci de mume 
în cea noapte te-am ales 

ca prag de lume 

şi potecă patimei,. 


Spre tine cine m'a 'ndrumat 
din străfund de veac, 

în tine cine m'a chemat — 
fie binecuvântat, 

sat de lacrimi fără leac, 


AUTOPORTRET 


Lucian Blaga e mut ca o lebădă. 
In patria sa 

zăpada făpturii ţine loc de cuvânt. 
Sufletul lui e în căutare, 

în mută, seculară căutare 

de totdeauna, 

şi până la cele din urmă hotare. 
El caută apa din care bea curcubeul. 
El caută apa, 

din care curcubeul 

îşi bea frumseţea 

şi neființa, 


LUCIAN BLAGA 


HALIMAĂ 


Pentru după amiezile noastre dela Bradu-Strâmb, am scos o 
istorisire din 4 Halimă »: întâmplarea cu bărbierul cel viclean și 
tânărul cu bani mulți şi minte puțină. 


Prea-cinstiţilor drept-credincioși câţi vă aflați la acest ospăț, 
văd că vă miraţi de spaima ce m'a cuprins când am intrat aici. 
Nici acuma, după ce dușmanul cel mai crâncen al vieții mele a 
părăsit adunarea voastră şi s'a dus în grabă, nu-mi vine a crede 
că pot avea tihnă. E un bărbier care pare bătrân și slăbănog; cu 
toate acestea să știți că din pricina lui am fugit din Bagdad. Peste 
seamă de uimit sânt că, intrând în Damasc, dau tocmai peste 
dânsul, Alah să se milostivească de viața mea. Alah să mă călău- 
zească în viaţa ce mai am de trăit, aşa ca să nu-mi rup şi al doilea 
picior; că cel de care mă vedeţi schiop, mi-a fost stricat din pri- 
cina acestui dușman. 

Vă mulțămesc frumos pentru bucatele la care mă poftiți. Le 
amiros și le văd cât sânt de bune, și am să gust; numai îngădui- 
ți-mă până ce mi-oi veni bine în fire. Mai de grabă aș fi doritor, 
oameni buni, să vă povestesc întâmplarea mea nenorocită. 

Aflaţi că tatăl meu a fost neguțător mare în Bagdad, bucu- 
rându-se de multă bogăţie, însă neavându-mă decât pe mine 
copil. Deși ținea casă mare și slugi multe, părintele meu ducea 
o viaţă tihnită și m'a deprins și pe mine cu această înțelepciune; 
așa încât după ce şi-a împlinit veleatul și s'a dus să dea samă lui 
Dumnezeu de faptele sale, am rămas eu în locul lui, trăind după 
legea pe care mi-o făcuse el. Cheltuiam destul, miluiam săraci, 
mă îmbrăcam cu straie scumpe, pofteam prieteni la ospeţe cu- 
viincioase, și eram fericit cu toți ai casei mele, prietini şi neamuri; 
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numai cât Alah cel preaslăvit îmi pusese în inimă sila și greața 
de femei. Dacă se întâmpla să văd pe uliţă venind împotriva 
mea vreo muiere, apoi îndată mă întorceam înapoi, ori o apucam 
pe-o hudiţă, ori intram în prăvălia unui neguțător, ori săream 
într'o grădină ca şi cum aș fi văzut pe dracu. 

Așa într'un rând, m'am aflat primejduit din două laturi. După 
obicei, mi-am făcut într'o clipă socoteala în care parte e mai 
potrivit să-mi găsesc scăparea și m'am strecurat cu repeziciune 
pe lângă o cișmea, ajungând într'un fundac. In capătul acestei 
ulicioare închise, la umbra unui migdal, se afla o lespede de piatră, 
pe care m'am așezat ca să răsuflu. 

Cum stam așa, văd deodată că se desfac în laturi oblonașele 
dela o fereastră; s'arată în lumină o femeie tânără c'o stropitoare 
în mână și începe să ude florile din glastre. 

Domnilor mei, sânt nevoit să mărturisesc că la vederea acelei 
tinereţi ş'a acelei frumuseți am simțit pentru întâia oară în viața 
mea ceva ce nu mai simțisem, ceva ce-mi fusese până atunci 
necunoscut și mă făcea în același timp și fericit și nefericit. Nu-mi 
mai venea să fug; dimpotrivă, o dorinţă fulgerătoare mă îndemna 
să pășesc asupra ei. Aș fi dorit să-i spun câteva cuvinte măcar, 
să-i arăt că stau acolo uimit de frumusețea și gingășia ei. Pe când 
îmi socoteam în gând vorbele cele mai potrivite, copila își isprăvi 
stropitul florilor ei şi se retrase dela fereastră. In acea clipă, pe 
când tremura inima în mine c'o pierd și n'am s'o mai văd, ea își 
lunecă alene privirile în ulicioară și mă cuprinse și pe mine. In 
clipa aceea am dorit să mor; pe urmă îndată am dorit să trăiesc, 
ca s'o mai pot vedea iară. 

Inchisese obloanele ferestrei şi vedenia mea fermecată se 
stinsese, 

Am rămas toropit pe lespedea de piatră. Într'un răstimp, aud 
pocnituri de copite pe caldarâm și pași de oameni. Văd că se 
oprește în preajma mea şi descalecă de pe catâr cadiul cetăţii. 
Inaintea lui umblau harapii cu toiage și, după dânsul, slujitorii. 
Pășind rar, cu toată această rânduială a dregătoriei sale, cadiul a 
intrat în casa cu fata şi cu florile. Am înțeles că-i tatăl frumu- 
seții mele, 

M'am întors acasă necăjit ca vai de lume, mâhnit și îngrijorat. 
Am căzut pe divan ca și cum aș fi fost înjunghiat. In puține 
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clipe toți ai mei au priceput că mi s'a întâmplat ceva, Femeile 
casei mau întrebat dacă nu-s bolnav, ca să-mi dea vreun leac, 
ori să-mi descânte. Unele rude și unii prietini au prins a mă 
ispiti mai de aproape, dacă suferința mea nu-i cumva sprâncenată. 
Slujitorii stăteau și ei în preajmă buluc, așteptând o lămurire. 
Eu tăceam, din ce în ce mai închis în sine-mi. N'am putut mânca, 
n'am putut dormi. In puţine zile am slăbit, şi toţi ai mei, rude 
şi prieteni, stăteau prin colțuri sfătuindu-se şi aruncând spre 
mine din vreme în vreme priviri întristate. 

Intr'o dimineață, iată că iese dintre acei care mă privegheau 
o muiere bătrână, adusă anume pentru năcazul meu. Vine la 
căpătâiul divanului. Nu oftează, nu geme ridicând ochii în sus 
şi pocnindu-şi palmele; ci mă privește cu liniște și zâmbind: 
Face semn celorlalți să ne lase singuri, și, după ce rămânem 
singuri, îmi grăiește astfel: 

— Dragul meu, nu mi-i greu să-ți citesc pe obraz și în priviri 
boala de care eşti cuprins. Nu-ţi pierde firea; mărturisește 
tot ce ți s'a întâmplat; și ai nădejde că eu îţi voi găsi leac la 
durere. 

Cu așa glas și cu așa încredințare mi-a vorbit bătrâna aceea, 
încât pe loc mi s'a înmuiat încăpățânarea și mi-a contenit muțenia. 
I-am povestit tot. 

— Aşa este, a încuviinţat și ea, copila aceea frumoasă e fata 
cadiului, Alt cadiu mai mare decât dânsul nu se află în Bagdad. 
Casa aceea cu două rânduri e casa lui. Află că fata locuieşte la 
catul de sus, iar cadiul la catul de jos. Precum e obiceiul la noi, 
locuinţa fetei are foarte bună pază. Să mai afli însă că eu mă duc 
în acea casă și cunosc pe fată şi nădăjduesc să-ți fiu de folos 
ca să poți trece peste orice oprelişti și străji. 

Indeamnă-te şi-ţi scutură necazul; în câteva zile ai să-ți strângi 
în brațe doctoria. 

Vorbele acestea ale bătrânei au fost ca o băutură tare. Am 
simțit că mi se urcă sângele în obraji. M'am ridicat pe de divan 
şi m'am mirat eu singur cât sânt de sănătos. 

Dar mai tare decât mine s'au mirat ai mei, prietini şi rude, 
când au intrat în odaie. 

Bătrâna s'a ploconit către mine şi către ei zâmbind: 

— Mă duc, a zis ea, şi mă întorc negreşit mâni. 
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A doua zi, într'adevăr, s'a întors. Dar cum a intrat în oadaie 
la mine şi cum i-am văzut obrazul, am înţeles că nu-mi aduce 
veste de bucurie. 

— Dragul meu, a grăit ea, am intrat la fată şi am adus vorba 
pe departe de ceea ce pofteam eu să cunoască. Mă crezi sau nu 
mă crezi că mi-a tăiat vorba cum tai aţa cu foarfecele? Să faci 
bine, babă, — îmi zice — să-ţi închizi clonțul şi să nu cutezi 
a-mi vorbi de asemenea lucruri. 

Cum a strigat aşa la mine, am plecat capul cu umilință și am 
tăcut chitic, dar în gândul meu am hotătît să mă întorc mâni, 
ca una ce-mi cunosc marfa. Mâni are să mă întrebe ea singură 
şi are să mă silească să-mi dezvălui taina mea. Ș'atunci, are să i 
se întâmple frumoasei noastre ce s'a întâmplat și altora de când 
e lumea lume și de când babe înțelepte fac slujba asta. 

Bătrâna s'a dus. Cu toate încredinţările ei, m'am simţit ia- 
răși bolnav, gata să mă vâr din nou în așternut, cu mânile pe 
piept. Nu mi-a mai trebuit nici mâncare, nici băutură. Viaţa 
pentru mine nu mai avea niciun preţ. 

Insă baba nu m'a lăsat să oftez multă vreme. S'a întors după 
două zile, după cum îi fusese făgăduiala. Și când a intrat în odaia 
unde o aşteptam, obrazul îi era luminat ca de soare. 

— Cum îți dă baba veste bună, a zis ea, dumneata îi pui în 
palmă un ban de aur. 

— Bucuros îi pun și doi... am răspuns eu, cu inima încăl- 
zită de fericire. 

— Ascultă, dragă tinere, cum s'au petrecut lucrurile, urmează 
ea. Ieri, mă duc iarăși la copila cadiului, aşa cum îmi făcusem 
socoteala. Întru, mă aşez într'un colț, stau mohoriîtă și tac. Fata 
se uită la mine în câteva rânduri, așteptând; eu aveam limba 
legată. — Dragă mătușă, mă întreabă dela o vreme, de ce eşti 
dumneata așa de scârbită? Ce ai? — Oi, drăguţa mea stăpână, zic 
eu, cum să nu fiu mâhnită când tânărul de care vorbeam seara 
trecută se prăpădește şi-şi dă sufletul ! — Vai! cum se poate? 
Dar mă rog dumitale mătușă, spune-mi cine-i tânărul acela? 
— Cine să fie, puica mea frumoasă? Amărită și otrăvită de du- 
rere trebuie să mărturisesc că acel tânăr e băiatul meu, carne din 
carnea mea. Te-a văzut la fereastră pe când udai florile şi într'o 
clipeală — de unde până atunci nu putea suferi femeile şi fugea 
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de ele — într'o clipeală a fost înjunghiat de iubire. Când i-am mai 
spus acum două zile cu ce asprime mi-ai poruncit să tac, sufe- 
rința lui s'a înrăutățit; ș'acuma, când mă voi întoarce acasă, 
nu ştiu dacă-l mai găsesc între cei vii. — Vai de mine și de mine ! 
strigă fata, cum se poate una ca asta, mătuşe dragă? Moare din 
pricina mea? — Precum spui, drăguță, și Alah să te lumineze 
măcar în clipa asta. Cum poruncești, așa fac ! — Atuncea mătuşă 
dragă, nu mai sta aici; du-te degrabă şi-i spune că-mi pare tare 
rău de ce s'a întâmplat; și dacă până mâni, Vineri, se face bine, 
atuncea să vie, ca să ne vedem. Mâni, Vineri, tata se duce la ru- 
găciune. Și în vremea asta, eu îl primesc pe acel tânăr. Dau po- 
runcă slugilor mele să-l lase să se suie aici. Și stăm vreme de 
un ceas; după care trebuie să plece, înainte de întoarcerea tatălui 
meu dela moschee. 

Indată ce am auzit asemenea dulce veste, gura ştirbă a babei 
mi s'a părut minune, inima mi s'a îmblânzit și suferința mi-a 
dispărut ca aburul de primăvară în soare. Am vârit mâna în bu- 
zunarul halatului și-am scos o pungă plină cu dinari de aur, 

— Te rog, mătușă, i-am zis eu, primește din partea mea acest 
dar. Ea mi-a răspuns. 

— Mulțămesc, dragă tinere, și te poftesc să-ţi întărești inima, 
așteptând cu bucurie ceas de dragoste. Toate necazurile ţi s'au 
isprăvit, 

— Slavă Domnului, am oftat eu, toate necazurile mi s'au 
isprăvit. 

Când m'au văzut după aceea oamenii casei mele și toţi ai 
mei, am cunoscut că bucuria ființei mele se răsfrânge în ochii lor. 

Am așteptat cu mare nerăbdare acea zi de Vineri. Bătrâna 
s'a înfățișat întrebându-mă cum îmi merge cu sănătatea. A fost 
mulțămită că sănătatea mea înflorește. Ș'am stat de vorbă așa, 
până la un ceas când Mahomedanii încep a se pregăti de rugă- 
ciune, Atuncea m'am sculat și m'am îmbrăcat cu cele mai fru- 
moase straie, și m'am stropit cu apă de trandafir și eram gata 
să mă duc la fata cadiului; când bătrâna îmi spune: 

— Nu te grăbi așa; ai vreme. Eu aş zice să te duci întâi la 
hamam să faci baie și să pui pe băieşi să te tragă, să te radă să-ţi 
scoată perii — ca unul carele ai fost atâta vreme bolnav. După 
aceea du-te, şi-ţi va fi și ţie bine. 
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— Aşa este, ai dreptate, am răspuns eu. Însă zic eu să chem 
întâi aici bărbierul să mă radă pe cap; ș'apoi după asta mă duc 
şi la feredeu. 

Am strigat îndată la unul din slujitorii mei tineri şi i-am po- 
runcit să se ducă repede până în târg şi să-mi caute un bărbier cu 
mâna ușoară. Să bage de samă să fie un om cuminte, care-şi face 
repede meseria, fără a înşira vrute şi nevrute, cum au nărav cẹi 
mai mulți meşteri din breasla asta. 

Băiatul a plecat fără întârziere, şi nu târzie vreme mi-a adus 
un bărbier bătrân, cu înfățișare cuviincioasă. 

Cum a intrat acel bărbier bătrân în odaie la mine, s'a închinat 
şi-a zis: 

— Alah să depărteze dela tine, stăpâne, orice scârbă, năcaz 
şi grijă; să nu cunoşti amărăciunea şi durerea | 

I-am răspuns: 

— Să te audă Dumnezeu. 

El a grăit iar: 

— Stâpâne, bucuros sânt că te aflu ridicat din suferinţa întru 
care ai zăcut. Spune-mi te poftesc de ce ai nevoie acuma? Să te 
rad ori să-ți iau sânge? Cred că ştii, stăpâne, ce-a spus vraciul 
nostru cel vestit Ibn-Abas: « Cel care-şi scurtează părul Vinerea 
place lui Alah, care depărtează de cătră el şaptezeci de năcazuri 
de tot felul ! «Și tot Ibs-Abas a zis iarăş: « Iar cel care îşi ia sânge 
în ziua de Vineri ori îşi pune zbanţuri cu sânge, poate să-și piardă 
vederea ochilor şi i se pot întâmpla nenorociri multe ». 

— O, bătrâne șeic, i-am răspuns, eu cred că să lași asemenea 
glume. Apucă-te repede de treaba pentru care te-am chemat; 
rade-mi capul fără întârziere şi mai cu seamă fără vorbă. 

Atunci bărbierul şi-a desfăcut basmaua în care-şi avea li- 
gheanul şi sculele. Dar în loc să aleagă dintre toate câte avea, 
briciul care-mi făcea mie trebuință, a pus mâna pe un astrolar 
cu șapte feţe. A ieșit cu el în grabă și uitându-se la soare a căutat 
cu mare luare aminte numerele și semnele astrolarului. S'a întors 
în odaie la mine şi mi-a spus: 

— Trebuie să ştii, stăpâne, că ziua de azi e a zecea zi din luna 
Safar, anul şapte-sute-șaizeci şi trei dela Hegira sfântului proroc, 
binecuvântat fie-i numele în veac. După cât îmi arată mie ştiinţa 
numerelor, Vinerea de azi e o zi în care se întâlneşte planeta 
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Mircik cu planeta Mutared, între şapte grade și șase minute. 
Asta dovedeşte că e foarte bine și.foarte prielnic să te razi pe cap 
astăzi. Imi mai dovedeşte asta lămurit că astăzi ai de gând să te 
întâlneşti cu o ființă a cărei soartă mi se arată prea ferice. 'Fi-aş 
mai spune și alte lucruri care trebuie să ţi se întâmple; însă nu 
mi-i îngăduit să le spun și tac. 

M'am întors spre el: 

— Premelege, bărbierule ! vorbele tale încep să mă scoată 
din fire. Pe lângă asta, pare-mi-se că-mi vestești întâmplări dis- 
plăcute. Inţelege că nu te-am chemat aici pentru asta, ci ca să 
mă razi pe cap. Fă bine și îndeplinește-ți meseria; rade-mă și 
taci din gură, 

El mi-a răspuns: 

— Pe Alah Dumnezeu ! Dacă ai şti adevărul lucrurilor, stă- 
pâne, mai întreba singur, ca să-ţi spun ce şi cum. E bine să 
cunoști că într'adevăr sânt bărbier; însă nu sânt numai și numai 
bărbier. Deși sânt cel mai vestit bărbier din Bagdad, pe lângă 
ştiinţa vracilor şi cunoașterea buruienilor de leac, mai știu ceti 
ca nimeni altul umbletul stelelor; pe lângă asta cunosc gramatica 
limbii arăbești și meșteșugul versurilor, de asemenea sânt meșter 
în elocinţă, în știința numerelor, geometrie, algebră, filosofie, 
arhitectură; adăogind la acestea istoria și datinile tuturor popoa- 
relor de pe pământ. Deci cu dreptate și bună ştiinţă te sfătuesc, 
stăpâne, să faci întocmai ce poruncește horoscopul pe care ţi 
l-am alcătuit, ca un învăţat ce mă aflu, după ce am cercetat cerul 
şi am făcut socotelile. Mulţămește lui Dumnezeu Alah că a rânduit 
să viu astăzi la tine; și să nu faci într'alt chip, căci te sfătuesc de 
bine şi-ţi vorbesc numai spre folosul tău. De altmintrelea, să 
nu crezi că nu m'aș prinde bucuros să intru în slujba ta și să 
te slujesc şun an, fără simbrie. După asta cată să cunoști și să 
mărturiseşti ce fel de om de ispravă sânt eu. 

— Văd că ești un ucigaș, am răspuns eu cu năduf; văd că 
înainte de a mă omori, vrei să nebunesc ! 

— Cu toate acestea, stăpâne, mi-a întors cu blândeță cuvânt 
bărbierul, toată lumea mă prețueşte şi toată lumea mă cunoaște 
şi-mi spune El-Samat. Adevărat că nimeni nu grăieşte mai puțin 
decât mine, și aș putea fi poreclit nu numai Fără-Vorbă, ci Mutu. 
Eşti nedrept cu mine, stăpâne, dând a înțelege că aș fi flecar. 
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Mai ales dacă ar fi să mă compari cu fraţii mei. Află că am şase 
fraţi, care, ei, întradevăr sânt flecari; și, ca dovadă, am să ți-i 
număr pe degete. Celui mai mare dintre noi îi zice El-Bacbuk, 
adică cel care gâlgâie ca ulciorul. Pe al doilea îl chiamă El-Hadâr, 
adică Muget-de-cămilă. Al treilea: are nume Bacbac, adică Cot- 
codac umflat. Al patrulea El-Kuz-el-Asnani — ulcior tare dela 
Asnan. Al cincilea El-Așar: — Cămilă-a-fata. Al șaselea Șakalâc: 
Oală dogită. Al șaptelea, El-Samat. Acest El-Samat, Mutul, 
sânt eu, sluga dumitale ! 

Pe când el vărsa cu grabă dinaintea mea acest val de vorbe, 
eu simțeam că crapă fierea în mine; și am strigat cătră unul din 
slujitorii mei. 

— Dă-i omului acestuia un sfert de dinar și scoate-l afară, 
pentru numele lui Dumnezeu, să nu-l mai aud. Nu-mi mai trebuie 
ras pe cap, nu-mi mai trebuie nimica. 

Cum a auzit asemenea vorbe uncheșul s'a grăbit să-mi răspundă: 

— Stăpâne bune, ce vorbe aud urechile mele! Mă jur pe 
barba prorocului că vreau să te slujesc fără nicio plată. Mi-e destulă 
cinstea pe care o am aflându-mă lângă tine; nu-mi trebuie nimic 
şi voi să fac îndată tot ce binevoiești și tot ce pofteşti. Aș fi prea 
amărît dacă mi-ai da plată pentru slujba mea și aș fi nemângâiat 
până la sfârşitul zilelor mele. Căci dacă tu stăpâne, nu cunoşti 
ce fel de om de treabă și învățat sânt eu, apoi eu îmi dau samă 
prea bine cine ești tu și câtă cinstire şi supunere îţi datoresc. 
Cunosc că ești vrednic fiu al tatălui tău — Dumnezeu să-l ierte — 
şi tatăl tău niciodată n'a încetat de a fi binefăcătorul meu; nu 
era zi să nu-mi arate mila și dărnicia sa și ținea la mine care 
nu S'a mai aflat să ţie la altcineva cum ţinea la mine. Așa de mult 
ținea la mine încât într'o zi a trimis să mă cheme. Era într'o zi 
sfântă şi binecuvântată ca cea de azi. Când m'am înfățișat la 
dânsul, l-am găsit între mulți musafiri. Îndată s'a sculat dintre 
musafiri, mi-a ieșit înainte și mi-a zis: — te rog să-mi iei o leacă 
de sânge, Îndată am scos astrolarul, am măsurat înălțimea soa- 
relui, am cercetat și am socotit cu luare aminte ș'am găsit că nu 
era ceas potrivit pentru asemenea lucrare. M'am închinat și am 
spus tatălui tău că socotelile mele nu-mi arată ceas bun. El m'a 
crezut și s'a supus fără murmur. A stat și-a așteptat cu răbdare, 
și când a sosit ceasul, i-am făcut semn, I-am luat sânge; i-a m sco 
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o jumătate de lighean de sânge; și el a răbdat cum se cuvine 
lucrarea şi mi-a mulțămit cu vorbe bune; și s'au sculat şi 
mi-au mulțămit cu vorbe bune toți musafirii care se aflau 
de față; şi ca să mă plătească pentru sângele rău pe carei 
l-am scos, tatăl tău chiar atunci mi-a pus în palmă o sută de 
dinari aur, 

— Of-of! am strigat eu; Alah Dumnezeu să nu se milosti- 
vească cu iertarea sa niciodată asupra bietului meu tată, că a fost 
așa de orb şi s'a dat pe mâna unuia ca tine! 

El-Samat a început să râdă cu pottă clătinând din cap: 

— Nu-i alt Dumnezeu afară de Alah, a zis el, şi Mahomet e 
prorocul său. Binecuvântat fie numele aceluia care preface toate 
şi el însuși nu se preface niciodinioară. Tinere, eu te socoteam 
înțelept și iată, bag de seamă boala de care ai pătimit ţi-a stricat 
judecata şi nu știi ce vorbeşti. Aşa ceva nu mă miră prea mult, 
ca unul care cunosc vorbele sfinte pe care Alah le-a rostit în prea 
sfânta şi nepreţuita noastră carte, unde începe aşa: «Cei care-şi 
stăpânesc mânia și iartă greșiţilor... ». Deci vreau să uit ne- 
dreptatea și puţin cuviincioasa ta purtare față de mine, şi te iert 
de toate. Drept să-ți spun, nu înţeleg deloc nerăbdarea ta şi nu 
pricep ce pricină va fi având asemenea nerăbdare, Nu ştii tu 
oare că tatăl tău nu începea nimic fără să-mi ceară sfat şi întru 
aceasta urma proverbului care spune: « Bărbatul carele cere sfat 
la adăpost se pune ». Să fii foarte bine încredințat că om ca mine 
preţuește mult; niciodată şi nicăieri n'ai să găsești om care să-ţi 
deie mai bune sfaturi decât cele pe care le dau eu, om mai pri- 
ceput în rânduelile înțelepciunii și în meșteșugul de a duce cu 
îndemânare afacerile. Iată, m'am înfățișat înaintea ta şi aștept 
poruncile tale, fiind prea plecat și supus slujitor al tău. Un lucru 
am să te rog să-mi spui: cum se face căeunu sânt deloc plictisit 
de tine,pe când tu eşti atât de plictisit şi de mânios? Adevărat este că 
eu sânt așa de răbdător faţă de tine, numai din pricină că mă gândesc 
la cinstitul tău părinte, dela carele am primit atâtea faceri-de-bine. 

— Pe Dumnezeul viu! am strigat eu; lasă-mă, lasă-măl! 
Mă omori cu flecărelile tale. De câte ori vrai să-ţi spun că 
nu te-am chemat aici decât ca să mă razi pe cap, şi pe 
urmă să te duci; repede să mă razi şi mai repede să lipsești 
din faţă-mi |! Inţelesu-m'ai? 
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Răcnind asemenea cuvinte, m'am sculat în picioare ca să-l 
alung pe dânsul într'o parte iar eu să mă duc în alta, dar în vremea 
cât vorbise îmi udase şi-mi soponise ţeasta. 

El mi-a grăit fără să se tulbure: 

— Intr'adevăr acuma văd apriat că ţi-am pricinuit un plictis 
nemaipomenit. Insă eu nu mă supăr din pricina asta; bag de 
samă că deșteptăciunea ta e slăbuță și că eşti încă necopt. Nu-s 
mulți ani de când erai un prunc și te purtam în cârcă la școală. 
Tu nu vroiai să te duci, iar eu te duceam. 

— Of-of | frate dragă, am oftat eu cu desnădejde, fie-ți milă 
de mine; pe adevărul cel sfânt al lui Alah Dumnezeu, te rog și 
te poftesc Să mă lași în pace, cu ale mele griji. Lasă-mă și du-te! 
Milostiveşte-te | lasă-mă | du-te ! 

Așa eram de tulburat de nerăbdarea mea, încât am început 
să rup straiele de pe mine, cu ţipete de nebun. 

— Lasă-mă ! lasă-mă și du-te ! 

Când m'a văzut bărbierul în asemenea stare, s'a hotărît în 
sfârșit să puie mâna pe briciu și a început să-l tragă pe cureaua 
care-i atârna de brâu. Insă atâta l-a tras și l-a ascuţit încolo și 
'ncoace pe curea, încât simţeam că nu mai aw mult până să-mi 
dau sufletul. La urmă, sa apropiat de căpățâna mea și a tras 
odată pe tâmplă cu briciul. După aceea a ridicat în sus mâna și 
a zis: 

— O, tinere stăpâne, să știi că supărarea e dela Diavolul. După 
cum S'arată şi în aceste stihuri: 


O înțelepte, coace-ți îndelung planul ; 
In hotărtrile tale nu te grăbi, 
Mai ales când eşti ales să fii județ pe pământ. 


O jude, să nu judeci cu asprime, 
Ca să fii şi tu miluit 
Când îți va veni rândul în veac. 


Și nu uita că nu-i pe lume mând tare 
Care să nu fie aplecată 
De câtră mâna stăpânitorului Alah. 


Și nu uita că necredinciosul şi tiranu: 
Gaăsi-va totdeauna alt tiran 
Care să-l obijduiască ! 
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— Stăpâne, a urmat el, eu văd prea bine că nu preţuești deloc 
însușirile și harurile mele. Cu toate acestea, vezi mâna asta care 
te rade pe tine astăzi? Să ştii că mâna asta a ras capetele sultanilor, 
emirilor, vizirilor, valiilor şi tuturor oamenilor mari și în faimă. 

ȘI să știi că întru cinstea mea sau a unui care semăna prea bine 
cu mirc, a zis poctul accste cuvinte: 


Toate meritele, colanuri scumpe le socot ; 
Dar bărbierul acesta este el-însuși 
Cel mai scump mărgăritar al colanului. 


Cu înțelepciunea și sufletul său 
E mai presus decât toți înțelepții, 
Și subt mâna sa stau capetele împăraților. 


— Vai, vai şi iar vai ! am strigat eu. Vezi-ţi, omule, de me- 
șteșugul tău... Nu pricepi odată? 

— După cât înţeleg, a răspuns el, pari puţintel cam grăbit, 

— Da, așa este, am răcnit; aşa este, aşa este, sânt grăbit! Nu 
puţintel, ci foarte ! 

— Bine, atuncea ar fi bine să-ți deprinzi sufletul să fie răb- 
dător, căci graba e o insuflare a Vicleanului, și cum se știe graba 
strică treaba și-ţi aduce totdeauna necaz și căință. De altminteri 
stăpânul nostru Mohamet (cu el ruga și pacea!) a spus: «Cel 
mai frumos lucru de pe lume e făcut încet și cu socoteală !». Să 
ştii că vorbele pe care le-ai rostit îmi dau mult de gândit și foarte 
sânt doritor să-mi lămureşti pentru care pricini ești așa de ne- 
răbdător şi de grăbit. Nădăjduesc că va fi fiind ceva plăcut și 
mi-ar părea tare rău să fie altfel. "Tocmai mă gândesc că ar trebui 
să contenesc niţel, căci îmi mai rămân puţine ceasuri cu soare 
prielnic. Stai aşa. 

Cu asemenea cuvinte, omul meu a pus deoparte briciul, a luat 
astrolarul, a ieșit în ogradă la soare şi a început să se uite, să mă- 
soare și socotească. Dar în această vreme nu mă pierdea din ve- 
dere şi din când în când îmi tot spunea câte ceva. După care s'a 
întors la ţeasta mea şi a grăit astfel: 

— Dacă e vorba de rugăciune-amiezii, atuncea să nu te gră- 
beşti; poți aştepta în tihnă, mai avem până atunci cel puțin trei 
ceasuri. 

— Isprăveşte odată ! i-am strigat eu, căci nu mai pot! 
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La acest strigăt al meu, bărbierul a pus mâna pe briciu şi a 
început să-l tragă iar pe curea, După asta mi-a mai ras câteva fire 
de păr. Și nu înceta de a vorbi: 

— Sânt supărat că ești aşa de nerăbdător. Dacă mi-ai arăta 
din ce pricină, să ştii că ţi-ar prii foarte bine. Ți-am spus cât 
mă prețuia răposatul tatăl tău, încât nu pornea nicio afacere 
fără să mă întrebe. 

In sfârşit, începeam să înțeleg că nu mai este nimic de făcut 
şi sânt pierdut. Mă gândeam așa: Vremea rugăciunii se apropie; 
trebuie numaidecât să fiu la femeia care mi-i dragă; dacă întârzii, 
ies credincioşii dela moschee și dă cadiul peste mine. Întârzierea 
e moarte | 

— Scurtează, scurtează, am scrâșnit eu, lasă vorbele goale 
şi nu te amesteca unde nu-ţi fierbe oala. Dar dacă vrei şi vrei 
numaidecât să știi, apoi află că trebuie să mă duc fără întârziere 
la o masă, la care m'a poftit un prietin al meu. 

La aceste vorbe de poftire şi de masă, bărbierul a tresărit. 

— Alah să te binecuvânteze și să-ți umble în plin astă sfântă 
zi de Vineri, s'a închinat el. Se potrivește foarte bine ce spui cu 
ceea ce se pregăteşte la mine acasă, căci și eu am musafiri la prânz 
şi cu treburile pe care le trebăluesc, și mai ales cu această treabă 
de aici, am uitat să gătesc ceva, ca să le pot sta înainte. Ce fac 
eu? Acuma e prea târziu; n'am ce pune sub nas. 

— Nu te îngriji, m'am grăbit eu să-l încredințez; numai să 
isprăvești mai curând rasul. De vreme ce mă duc la masă în altă 
parte, rămân la mine destule mâncări care au fost gătite şi pe 
care ţi le pot dărui ție. Numai isprăvește; dă mai repede cu briciul. 

— Dumnezeu să te răsplătească, stăpâne, cu darurile şi bine- 
cuvântările lui. Te rog, stăpâne, fii așa de bun şi-mi spune ce 
bunătăți te milostiveşti a-mi da, ca să le cunosc și eu, 

— Fie, însă nu te opri din lucru. Pot să-ți dau cinci cratiţi 
pline cu lucruri prea gustoase: musaca de pătlăgele vinete, sar- 
male în foi de viţă stropite cu alămâie, perișoare de bulgur şi 
carne tocată, orez cu tomate și mușchișori de miel, mâncărică cu 
harpacică; pe lângă asta zece pui fripţi şi un miel în țiglă; după 
aceea două tablale mari, una cu Kenafa și alta cu plăcintă de 
brânză cu miere; pe urmă fructe de toate felurile: harbuji, pe- 
peni, mere, naramze, curmale proaspete şi multe altele. 
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— Atuncea tare te rog, stăpâne bune, dă poruncă să fie aduse 
toate aici de faţă, ca să le văd și eu. 

Am poruncit să fie aduse toate, iar el le-a cercetat și le-a gu- 
stat pe rând: 

— Mm! haha ! aferim |! Bunătatea ta, stăpâne, e o bunătate 
care nu se mai află, Ar mai trebui însă și ceva băutură. 

Bine. Am poruncit să se aducă șase chiupuri pline cu șase 
feluri de băuturi. El a gustat din toate. 

— Dumnezeu să te răsplătească, stăpâne, cu toate bunătățile 
sale, Asemenea suflet milostiv rar am văzut, "Totuși ar mai trebui 
să adaugi și tămâie şi smirnă și alte mirodenii de pus în cățue 
și de afumat în odaie; și pe lângă asta nişte apă de trandafiri şi 
apă de flori de portocale, cu care să-mi stropesc musafirii, 

Bine. Am pus să i se aducă o răcliță plină de chihlibar cenușiu, 
de lemn de aloe, de nad, de musc, de smirnă și tămâie, toate pre- 
ţuind peste cincizeci de dinari aur; și n'am uitat nici apele de 
trandafir şi flori de portocale și tulumbele de argint pentru stropit. 
Iar vremea trecea și se tot scurta, împuţinându-mi viața. 

— Poftim, ia tot, i-am poruncit eu, numai isprăvește şi ra- 
de-mi țeasta capului, pe viața lui Mahomet prorocul (cu el ruga 
şi pacea ]), 

— Da, da, a răspuns bărbierul, însă pe Alah Dumnezeu, nu 
iau răclița până ce n'o deschid să văd ce-i într'însa. 

Iarăşi bine, Am poruncit slujitorului să descuie răclița, și băr- 
bierul a pus la o parte astrolarul, s'a așezat pe vine şi a început să 
cerceteze și să treacă printre degete toate: parfumuri, mirodenii, 
toate câte erau în răcliță, le amirosea unul după altul, cu înceti- 
neală și îndelung, în vreme ce eu mă zvârcoleam ca pe jăratic, 
După asta s'a sculat în picioare, mi-a mulțămit cuviincios, şi a 
luat iar briciul, ca să-și isprăvească lucrarea pentru care îl che- 
masem, 

Cum a pornit, cum s'a și oprit, 

— Pe Alah Dumnezeu, a grăit el, nu ştiu pe cine să binecu- 
vântez întâi, pe tine ori pe fie-iertatul tău părinte; și cui trebuie 
să mulțămesc: părintelui tău ori ție. N'aş putea spune că ospăţul 
pe care-l dau eu astăzi nu ţi se datorește în întregime ţie. De 
asemenea sânt nevoit să-ţi fac cunoscut că oamenii care vin astăzi 
la masa mea sânt mult mai prejos decât bunătățile ce ai bine- 
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voit a-mi dărui; sânt oameni de rând, meseriași ca și mine. Totuşi 
să ştii că toți au haz și fiecare în felul său e cineva. Pot să ţi-i 
arăt și după nume cine sânt: mai întâi acel om fără pereche, cu 
numele Zeitun, băiaș la hamam; pe urmă Salih, vesel şi cara- 
ghios negustor de nohot râșnit; Hankal care vinde bob murat; 
Hakraşat, zarzavagiu; Hamid, măturătorul de gunoaie; și în 
sfârșit Hakareș, iaurgiul. 

Toţi acești prieteni pe care i-am poftit în casa mea, ca și mine 
sluga ta, nu sânt nici flecari, nici nu le place să-și vâre nasul 
în afacerile altora; sânt bărbaţi de petrecere şi de haz. Cel din 
urmă dintre dânșii are în ochii mei mai mult preţ decât un sultan. 
Fiecare dintre acești ai mei prietini e faimos în Bagdad prin 
cântecul și danțul său deosebit. Dacă-ţi face plăcere, pot să-ţi 
cânt cântecul fiecăruia şi pot să și joc ca fiecare dintre dânșii. 

Uită-te la mine și bagă de seamă. Aşa joacă prietinul meu 
Zeitun, băiașul. Uite-aşa ! 

Iată și cântecul pe care-l cântă Zeitun: 


Amurează amurea 
Blândă ca o mieluşea, 
Mă prăpădesc după ea. 


Ti pup gura ca o frază, 
Eu i-s drag şi ea mi-i dragă, 
Ne giugiulim ziua 'ntreagă. 


Dar să vezi, stăpâne, pe Hamid, măturătorul. Cum joacă 
Hamid ! Uită-te la mine şi judecă singur. Cu pricepere şi haz — 
așa joc mai rar ! Ascultă şi cântecul lui Hamid. 


Am nevastă, lucru rău — 
Aşi țâpa-o 'ntr'un pârdu ; 
Că-i abârcită și urită 

Și posomorită. 


Când s'așează la cișmea, 
Usucă iarba subt ea. 

De maş da în sama ei, 
Aş roade frunză de tei. 


Fără să-mi dea pas să fac un semn ori să spun o vorbă de îm- 
potrivire, bărbierul a urmat să cânte şi să joace ca toți ceilalți 
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buni prietini ai săi. După ce a isprăvit de cântat și de jucat, a 
grăit după cum urmează: 

— Iată ce sânt în stare să facă prietinii mei. Dacă, prin ur- 
mare, vrei să râzi şi să petreci, te sfătuesc să vii astăzi la mine 
şi să nu te mai duci la masa aceea de care mi-ai vorbit. Mai întâi 
are să-ți folosească ție și al doilea are să ne facă nouă mare plăcere, 
După cât cetesc eu pe obrazul tău, mai ai încă truda suferinţii 
de care ai pătimit; şi s'ar putea, la masa aceea la care te duci, să 
se găsească oameni care să vorbească vrute și nevrute și să te în- 
trebe una și alta, ispitindu-te, așa încât în loc să-ți facă bine, ţi-ar 
face rău și te-ar îmbolnăvi de iznoavă. 

— Ba astăzi, n'am să pot veni la ospăţul tău, i-am răspuns 
eu stăpânindu-mă; rămâne pe altă-dată. 

— Ascultă-mă ce-ţi spun eu, m'a sfătuit el, n'ai altceva mai 
bun și mai folositor de făcut, decât să mergi chiar acuma la mine, 
ca să te bucuri de hazul prietinilor mei și de cuviinţa pe care ai 
s'o vezi la dânșii față de tine. Fă după spusa poetului: 

Plăcerea de az 

Apuc'o de grumaz! 

Plăcerea-i muiere cu naz, 

Şi cu șireclic nespus: 

Ai scăpat-o din palmă, s'a dus! 


Am încercat să râd de toate acestea. Dar râsul meu era mai 
mult un rânjet, subt care clocotea mânia. 

— Ai haz, i-am zis eu, însă cred că toate se cuvine să aibă un 
sfârșit. Hai, isprăvește lucrul pentru care te-am chemat și lasă-mă 
să mă duc cu Dumnezeu. Eu mă duc la ale mele, iar tu du-te la 
ospăţul unde te-așteaptă prietenii tăi. Nu întârzia, căci te așteaptă. 

— Bine, mi-a întors el cuvânt, dar de ce nu vrei să faci cum 
te îndemn eu? "i-am spus cu ce fel de oameni minunaţi ai să ai 
de-a face. Odată să-i vezi și să-i auzi, și pe urmă n'au să-ți mai 
trebuiască prietini ca aceia la care vrei să te duci acuma. 

— Dumnezeu să-ți păstreze multă vreme bucuria pe care o 
ai cu dânșii, am grăit eu; acuma nu pot; altă dată, cu plăcere. 
Dacă vrei, vă chem într'o zi pe toţi la mine, ca să ospătăm și să 
petrecem. 

— Bine, fie și așa, s'a mulțumit prigonitorul meu. Dacă nu 
se poate, n'am ce-ţi face; trebuie să mă mulțămesc numai cu 
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aceste plăcute daruri. Numai o clipă să îngădui să iau toate bu- 
nătățile acestea, să le duc la mine acasă, și să le pun pe masă di- 
naintea prietinilor mei. Ii ştiu eu că's băieţi buni și n'au să se 
supere că nu stau cu dânşii să mănânc; au să mănânce ei şi sin- 
guri şi au să beie tot ce este de băut; iar eu mă întorc aici ca să 
isprăvesc treaba începută și după aceea să te întovărăşesc ori 
unde vei pofti să te duci. Nu-i bine așa? 

— Dumnezeule Doamne, nu-i bine, nu-i bine așa ! am răcnit 
eu. Du-te omule la prietinii tăi; petrece şi te veselește cu dânșii, 
şi lasă-mă să mă duc unde sânt așteptat chiar în clipa asta. 

— Ba nu, stăpâne, nu pot îngădui să te duci singur. 

— Lasă-mă 'n pace. Acolo unde mă duc eu nu-i loc și pentru 
tine, 

— Aha ! acuma am înţeles; vrai să te întâlneşti c'o femeie. 
Altfel ai primi să merg şi eu cu tine. Cu toate acestea să știi că 
ai face foarte bine dacă m'ai lua unde te duci; ascultă-mă ce-ţi 
spun eu; ai face foarte bine; ţi-aş fi de mare folos. Tare mă tem 
ca femeia aceea să nu fie vreo venetică vicleană. Dacă te duci 
singur, eşti în mare primejdie; vai de tine! Te duci la pieirea 
capului și a sufletului. Nu cunoşti poate că în cetatea asta a noa- 
stră Bagdad e foarte cu primejdie să te întâlneşti în asemenea 
chip c'o muiere străină. Se putea altă dată; acuma nu se mai poate; 
căci avem un valiu care nu vrea să știe nici de dragoste, nici de 
femei, fiind hadâmb, vai de el; ş'atuncea din zavistie, pedepsește 
cu mare asprime asemenea întâlniri. 

După asemenea vorbe, nu m'am mai putut stăpâni şi am 
răcnit cu turbare: 

— Bre blăstămatule ! bre păcătosule gâde! acuma în clipa 
asta să isprăveșşti ! şi să nu cutezi a mai rosti un cuvânt ! Ai auzit? 
ai înțeles? 

— Am înţeles, a suspinat bărbierul, 

Un scurt răstimp și-a văzut de treabă și a isprăvit de ras ti- 
căloasa mea căpățână, care încă nu crăpase. Dar vremea rugă- 
ciunii de amiază sosise. 

I-am spus, ca să-l văd mai curând plecat de lângă mine: 

— Hai, du-te la prietinii tăi şi du-le mâncărilg şi băuturile 
ce ţi-am dat; după aceea să te întorci, ca să mergi cu mine. Eu 
te aştept. 
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El sta la îndoială. Eu îl îndemnam stăruitor. 

— Văd eu că vrei să te scapi de mine, a grăit el. Eu să plec 
cu darul și tu să te duci singur. Insă îți spun de mai înainte că, 
dacă faci așa, ai să dai peste niște năcazuri şi niște nenorociri 
din care n'ai să te mai poţi descurca. De aceea te jur pe ce ai mai 
scump să stai şi să m'aștepți până ce mă 'ntorc. Trebuie să merg 
şi eu, ca să văd cum se isprăveşte chichionul în care te-ai vârit. 

— Bine, bine, fie cum spui, l-am încredinţat eu; numai să nu 
întârzii. Atuncea meșterul bărbier, ma rugat să-i dau ajutor ca 
să încarce în spate toate mâncările și să-și așeze pe cap tablele 
cu dulciuri și a ieşit din casa mea. Răsuflam în sfârșit. Dar omul 
meu își avea ale sale socoteli. Cum a ieșit în uliţă, a strigat la doi 
hamali, le-a dat lor toate câte avea şi le-a poruncit să le ducă în 
ulița cutare, la cutare casă; iar el s'a pus la pândă într'o hudiță 
dosnică, așteptându-mă să ies. ” 

Eu eram, cum e lesne de înţeles, peste seamă de grăbit. Mam 
spălat, m'am îmbrăcat cu straiele cele mai frumoase, șam ieșit. 
Cum am fost în uliţă am și auzit glasul muezinilor din minarete, 
chemând la rugăciunea amiezii pe credincioşi, în acea zi sfântă 
de Vineri: 


Bismillahi’ rramani ’ rrahim! 
In numele lui Alah cel prea bun și prea milostiv ! 
Laudă lui Alah, stăpânul omenirii, cel bun şi milostiv ! 
Doamne prea înalt, județ desăvârșit în ziua răsplăților, 
Cătră tine îngenunchem, la tine cerșim ajutor ! 
Călăuzește-ne pe cărarea dreaptă, 
Pe cărarea celora pe care i-ai împlut de bunătăji, 
Nu pe cărarea celora care te-au mâniat, 
Nici pe cărarea celor rătăciți ! 


Din uliţă, am apucat-o cu cea mai harnică repezime cătră 
casa unde eram așteptat. Cum am ajuns ș'am fost la ușa cadiului, 
am întors din întâmplare capul gam și văzut pe blăstămatul 
de bărbier la răspintenea fundacului. 

Uşa casei era lăsată deschisă anume pentru mine. Am intrat; 
am închis. In ogradă am văzut pe baba mea mijlocitoare. M'a 
luat de mână și m'a dus după ea pe scări la catul de sus, unde 
mă aștepta fata. Dar de abia intrasem, şam şi auzit pași şi gla- 
suri în ulicioară. Se întorcea cadiul tatăl fetei, cu toți însoțitorii 
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lui, dela rugăciune. Mă uit şi văd în ulicioară pe bărbier stând 
stâlp și așteptându-mă, 

Fata ma încredinţat îndată să n'am nicio grije despre partea 
tatălui ei, căci nu vine decât prea rar dela catul de jos la dânsa; 
afară de asta se găsesc la urma urmei felurite mijloace ca să nu 
fiu descoperit, chiar dacă i-ar veni gust bătrânului să urce sus. 

Spre nenorocul meu, a vrut așa Alah ca în ziua aceea să fie 
poruncită o pedeapsă de către cadiu uneia dintre roabele sale 
tinere, pentru o greșeală. Ș'atuncea slujitorii care aveau a împlini 
pedeapsa au început s'o bată cu toiegele la partea de dinapoi. 
Unul dintre Harapii casei s'a gândit să intre la stăpân şi să-l 
roage s'o ierte pe roabă. Cum a deschis gura, cadiul s'a și nă- 
pustit cu harapnicul asupra lui, La ţipetele roabei s'au ame- 
stecat răcnetele Harapului. In puțină vreme toată ulicioara a 
fost în picioare, făcându-se zarvă și tumult 

Bărbierul meu socoate că am intrat eu subt mare cumpăt și 
pe loc începe să urle dinaintea casei, rupându-și de pe elstraiele, 
presărându-și colb în cap și cerând ajutor dela oamenii care se 
° strângeau împrejurul său. 

— Săriţi, oameni buni ! striga el. Il omoară pe stăpânul meu 
în casa cadiului. Cu oamenii după el, o ia la fugă din ulicioară 
în uliţă și din uliţă în altă uliţă; şi cu toți vin acasă strigând acolo 
tuturor că stăpânul lor se află în primejdie de moarte, și cu toți 
slujitorii și oamenii casei mele în păr, înarmaţi cu ciomege, dau 
buluc în ulicioara cu pricina strigând care de care și asmuţindu-se, 
Ajunși la poarta cadiului, bărbierul iar prinde a urla, ia cu pumnul 
colb de jos și și-l toarnă în creştet, îşi rupe straiele și se svârco- 
lește țipând, că se săvârşeşte moarte de om. 

In sfârșit cadiul, tulburat de atâta zvon, auzind şi bătăi de 
ciomege în uşă, se uită pe fereastră şi înțelege ce este, Vede că-i 
mare zaveră; își închipuie că se va fi întâmplat ceva în târg, se 
duce și deschide ușa, 

— Ce-i, oameni buni? întreabă el. 

Atuncea toți slujitorii mei prind a urla: 

— Ai omorît pe stăpânul nostru. Pe stăpânul nostru l-ai omorît. 

— Mă rog, cine-i stăpânul vostru? a întrebat cadiul, și ce 
faptă a săvârșit, ca să-l omor? Și ce-i cu bărbierul acesta care 
zvârle din picioare şi zbiară așa ca un măgar? 
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Pe loc bărbierul prinde a răcni: 

— Tu, cadiule, ai doborit cu toiagul pe stăpânul meu; chiar 
mai nainte l-am auzit țipând. 

— Bine, dar cine-i stăpânul acela al tău? De unde a venit? 
Unde se ducea? Cum a intrat la mine? Ce-a făcut ca să-l dobor 
cu toiagul? 

— O cadiule blăstămat, a strigat bărbierul meu, nu face pe 
vicleanul, căci eu cunosc prea bine toate, ştiu de ce a intrat stă- 
pânul meu în casa asta și pe cine căuta, Fiica ta s'a amorezat de 
stăpânul meu și stăpânului meu i-i dragă fiica ta. Am venit cu 
stăpânul meu până aici şi l-am văzut intrând. Și după aceea te-ai 
întors tu dela rugăciune şi l-ai găsit cu fiica ta, ai chemat Harapi 
și ați început a-l ucide cu toiegele. Nu-mi umbla mie cu alte 
vorbe şi întrebări, Să faci bine să mergi cu noi la un jude mai 
mare decât tine. Să faci bine să mergi cu noi la Kalifat, să dai 
samă, Ori să mergi în această clipă ori să ne dai pe stăpânul 
nostru viu nevătămat, împreună cu despăgubirea ce ni se cu- 
vine pentru ce i-ai făcut, Dacă nu faci asta, să știi că intrăm cu 
sila în casă eu și cu toți oamenii aceştia, Dă-l numaidecât, altfel 
e poznă! j 

De mare mirare și ruşine a fost cuprins cadiul în fața aceluia 
popor adunat, auzind asemenea vorbe. S'a uitat lung la bărbier 
şi i-a zis: 

— Ori eşti un mincinos, ori nu ești în toate minţile, omule. Pas 
şi intră în casă, caută și află ceea ce cauţi! 

Bărbierul a dat buzna pe ușă, 

Eu stam sus la fereastră, în dosul zăbrelelor; priveam şi as- 
cultam, Când l-am văzut pe bărbier repezinduse cu capu "nainte 
ca să mă găsească, m'am gândit să fug undeva. M'am uitat în 
juru-mi şi n'am văzut pe unde aş fi putut fugi, ca să nu mă vadă 
nici oamenii cadiului nici prigonitorul meu, toate ușile fiind la 
vedere, Invârtindu-mă prin odăi, am găsit într'un colț un sunduc 
mare de lemn. L-am deschis și l-am văzut gol. Am intrat 
înlăuntru, am tras capacul peste mine și mi-am ţinut răsu- 
flarea. 

Umblând încoace şi încolo ca să mă găsească și negăsindu-mă, 
bărbierul a ajuns și în camera cu sunducul. S'a uitat, a înțeles 
cum e afacerea; a apucat sunducul și l-a săltat pe-un umăr, după 
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aceea și l-a așezat pe cap şi a coborit pe cât a putut mai repede 
la ieșire, pe când eu mă simţeam murind de spaimă. 

In vreme ce el ieșea în ulicioară cu sunducul pe cap, scris a 
fost ca mulţimea ce se îmbulzea în juru-i să poftească a cunoaşte 
ce lucru de preţ duce. S'au grămădit toți asupra-i şi au deschis 
capacul. Când m'am arătat vederii lor, au început chiote şi flue- 
rături. De mare sfială şi ruşine m'am ridicat ş'am sărit. Am căzut 
şi mi-am rupt un picior, de-atuncea am rămas şchiop. 

Insă atuncea, cum am sărit, nu m'am gândit decât cum să 
fug mai grabnic și să m'ascund. Văzând ulicioara înţesată de 
atâta lume, mi-a venit în minte să scot din buzunar toţi dinarii 
de aur pe care-i aveam, zvârlindu-i asupra mulțimii. M'am folosit 
de îmbulzeala tuturor la bani, ca să mă strecor şi s'o iau pe urmă 
la goană şchiopătând ca vai de mine. Am apucat-o prin niște 
uliți întunecoase și fugeam gâfâind, când, spre groaza mea, aud 
în urmă pe bărbier strigând cât putea: 

— Oameni buni! mulțămesc lui Dumnezeu că mi-am găsit 
stăpânul. Cei răi l-au prigonit şi l-au asuprit, însă Alah n'a în- 
găduit celor răi să biruiască şi m'a ales pe mine ca să-l scot din 
căngile lor. 

S'a apropiat mai tare de mine cum fugeam. 

— Stăpâne, zise el, după cum te-ai încredințat, rău ai făcut 
că te-ai purtat cu mine astfel, şi n'ai avut răbdare şi n'ai ascultat 
sfaturilor mele. Fără ajutorul lui Alah Dumnezeu, care mi-a în- 
tărit braţul ca să te scap, cine ştie ce ţi s'ar fi întâmplat şi te-ai fi 
prăpădit cu desăvârşire, Așa că se te rogi lui Alah să mă păstreze, 
ca să te slujesc toată viața mea şi să-ți fiu călăuz în toate. După 
cum s'a văzut, eşti o fire pornită și ai minte puţină. Spune-mi 
acuma ce faci şi unde fugir Stai, stăpâne, stai, nu fugi aşa. 

Fugeam însă ca de moarte. Ajunsesem în târg, între dugheni, 
Văd o prăvălie deschisă a unui neguţător pe care îl cunoşteam. 
Mă reped înlăuntru şi rog pe stăpânul prăvăliei, în numele lui 
Alah, să nu lase să intre după mine pe cel care mă urmărește, 
Atunci neguţătorul îmi face loc să trec, apoi pune mâna pe un 
ciomag şi aţine bărbierului calea, uitându-se la el crunt. Meşterul 
meu dă înapoi blăstămând pe neguţător, pe tatăl neguțătorului 
şi pe bunicul neguțătorului, și suduind în toate felurile, însă ware 
ce face şi se duce, 
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N:guţătorul se întoarce și începe să mă întrebe și eu prind 
a-i spune toată pătărania mea cu bărbierul, îi spun tot și-l rog să 
mă găzduiască în casa lui până ce mi se va tămădui piciorul 
stricat. Imi era frică să mă întorc la mine, ca să nu vie iarăși asupra 
mea stafia. 

Pe urmă, după ce am început să umblu iar și mi-am venit în 
fire, m'am dus acasă şi, strigând împrejurul meu toate rudele, 
am făcut diată cu martori, prin care lăsam neamurilor mele de 
aproape tot ce aveam, când eu n'oi mai fi. Eu îmi luam bani și 
hotăram să plec. Puneam vechil asupra averii mele, ca să chel- 
tuiască pentru neamuri și slujitori cât se cuvenea, ţinând catastif. 
Cu banii ce i-am luat asupra-mi, am hotărît să mă duc unde nu 
va fi cu putință blăstămatului meu prigonitor să mă mai găsească, 

Am pornit din Bagdad într'ascuns și am călătorit lungă cale, 
până ce am ajuns aicea, la Damasc; intrând la acest cinstit ospăț 
iată, mi-a fost dat să văd întâi și întâi pe cel de care fugeam. 

Așa că nu stau şi plec iar. Dumnezeu Alah să pedepsească 
pe dușman, cu tot neamul lui şi cu toți urmaşii lui, în vecii 


vecilor, amin ! 
MIHAIL SADOVEANU 


PE CURTEA LUI VERDE 'MPĂRAT 


Pe curtea lui Verde 'mpărat 
Nopți, zile de-a-rândul, ciudat, 
Stă mută o pasăre mare. 


Boerii, curtenii se tem, 
Apasă pe ei un blestem. 
Nimic nu e 'n stare s'o alunge. 


S'aude, s'aude departe 
Străbuna cântare de moarte 
Şi-i semnul sfârșitului. 


Hotarele fumegă 'n zare, 
Vai, vai, modru nu-i de scăpare. 
Lung sună 'n turn clopotul sorții. 


Pe ţară cad vânture crunte, 
Pustia se "'ncinge spre munte. 
Molima joacă roş pe-acoperişe. 


Dar nimeni, vai, nimeni nu 'ntreabă 
Cea pasere mare, bolnavă — 
Duh crâncen, întors fără pace. 


Bătrânu 'mpărat a uitat cuvântul cel mare 
Ah, cine rosti-va în cumpăna nopții 
Intrebarea mântuitoare ? 


IN ACEST VEAC NE 'NDURĂTOR... 


În acest veac ne 'ndurător 
In întuneric de-o să pier 

A mele cântece de dor 

Nu vor aprinde stele 'n cer. 


Dar a pădurilor fântâni, 

Pe care 'n lacrimi m'aplecai, 
Vor spune ulmilor frăţini 
Nemângâerea ce purtai 


Și vor privi spre asfințit: 

« Tot nor e, ulmilor, tot nor?» 
Și prin cel codru 'ncărunţit 
Vor plânge valuri de izvor. 


4* 


DEPARTE, LA SEPTENTRION... 


A dorului vale, la Septentrion, 

'Tăcută 'n durere, înalță spre cer 
Coloane subțiri din al marmorei somn, 
Zidind din ruine cetatea lui Ler. 


Pe punte ies străji în armuri de argint, 
Cunune de nalbe ţin tineri pe frunți — 

Vin treme pe țărm, unde-au fost, unde sunt, 
Cu frunze în buze din cuiburi de munți. 


Acolo departe "ntre ei mă doresc 
Cântările mele le cânt pentru ei. 
In murmur se 'nalță pe-un cer strămoșesc 
Din valea de dor, corul fraţilor mei. 

e 
Din lacrima plânsă, din multul amar, 
Fagi tineri îşi tremură vârful spre cer 
Și 'n fiece noapte, zidindu-se iar, 
Străluce ?n cel codru cetatea lui Ler. 


IN MEMORIAM 
George Boldea şi Pavel Dan 


Nu-mi poate spune nimeni cine sunt 
Străinii înveliți în giulgiuri vinete 

Ce-mi stau la poartă 'n miezul nopții trişti 
Şi-aşteaptă obosiţi să le deschid. 


Sunt oare umbrele părinţilor 
Sculate din mormânt înegurate 
Pentrucă nopțile ca marele rătăcitor 
Umblu pe mările vast înstelate. 


Sunt oare luncile-adormite 'n clipot 
In somnul fără moarte-al depărtării 
Când aşteptam în visuri cornul zării... 
Și nopțile-mi răspund cu stinsul şipot. 


Tovarăşii mei, poate sunteţi voi, 
Duhovnicii nopţii ce fruntea-mi atingeţi, 
Cu chipul de îngeri strigoi 

Aţi venit să mângâiaţi pe cel singur. 


Staţi umbre în cercuri stelare, 

Cu voi o să viu, doar toga de neguri să-mi pui 
Și să-mi strig sufletul pentru plecare 

Pe drumul Nimănui. 


EMIL GIURGIUCA 
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Pe atunci Bucureștii era orașul salcâmilor. Vegheau copaci 
bătrâni la fiece poartă, legănând în aroma lor de primăvară casele 
joase. Curțile erau mari, grădinile răcoreau sfârşitul zilei, sub 
bolta de viță se prelungea târziu taifasul, la lumina rotundă a 
felinarului de masă. Birjile cadenţau întunerecul transparent al 
nopților negrăbite. 'Timpul era lent şi prielnic discuțiilor. Ma- 
halalele se cunoşteau între ele, dela cele din centru până la peri- 
fcrie, unde țâșneau ștrengarii ca țânţarii, din gropile străzilor 
nepavate, Politica lega și deslega încrederea, dragostea se învârtea 
în ritmul valsului, frământările mărunte se amplificau prin con- 
vingere, gândurile, gesturile, se cântăreau pe orizontul mândriei 
civice. Capitala României păstra în toată pulsația sa de inteligenţă 
cercetătoare o bunăvoință și o sociabilitate de oraș provincial, cu 
strigătele Oltenilor, purtând în pas de buestru, coșurile „pline cu 
legume şi fructe. 

Pe atunci eram fetițe mici, trăind în universul nostru, de unde 
interpretam faptele petrecute în lumea celor mari. In casa noastră 
cu odăi încăpătoare se perindau oameni politici, avocaţi și artişti. 
Puternica personalitate a tatălui meu era un centru de atracţie. 
Ni se părea firesc să vedem gravitația tuturor în jurul lui. Tata 
era Delavrancea pentru toți. Pentru unii neica Barbu — Barbu — 
Frate Barbule — iar pentru noi, Ticu, cel a tot știutor, drăgăstos 
şi violent, indulgent pentru cei deștepţi, ironic față de îngâmfaţi, 
trist cu proștii, blând cu cei umili, vesel cu animalele, pasionat 
când vorbea de muzică și de pictură. Apărea și dispărea din casă. 
Ştiam că pledează procese grele, că s'alege deputat, că la Cameră 
ţine discursuri răsunătoare. Venea la masă cu mezeluri, întot- 
deauna — pacheţele pe care ni le dădea surâzând — şi cu câte 
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un prieten. Nepoftitul era poftit de regulă, iar mama primea mu- 
safirul cu gentileţa ei aristocratică, plămădită din cunoaşterea și 
iertarea imperfecţiilor omeneşti. 

Noi aveam favoriţii noştri printre prietenii părinţilor noştri. 
Pe Niculae Filipescu nu-l iubeam. Il văzusem întâia oară la biroul 
tatii, aşteptându-l. M’a salutat sfios şi mau speriat ochii lui tur- 
buraţi de o povară. Apoi ni se interzicea să facem gălăgie când 
sta de vorbă tata cu domnul Filipescu. 

Vasile Lascăr mi se părea un personagiu din poveştile orien- 
tale. Citeam O mie şi una de nopţi, iar vizirii, prinţesele, băieții 
sultanului erau identificaţi cu familia Lascar, toţi frumoși, bruni, 
palizi, cu ochi pân” la tâmple şi glas dulce. 

Mincu, architectul de mare talent, era admis în cercul nostru 
de copii. Jucam ţintar cu el și ne plăcea figura lui care semăna 
cu a lui Alphonse Daudet, delicatul scriitor francez din care ne 
citea tata. Ne răsfăța domnul Mincu, aducându-ne prăjituri şi 
jucării. Venea des pe la noi şi-l sărbătoream. Într'o seară a sosit 
preocupat. Tata s'a întors mai târziu. Când a intrat, a deschis 
braţele « Măi, eşti un mare artist ». S'au îmbrăţişat. Mincu a în- 
ceput să plângă. Făcuse un admirabil proiect pentru primăria 
Capitalei pe care vroia tatăl meu, atunci primar al Bucureștilor, 
s'o clădească. Mincu a fost răpus, încă tânăr, de o boală crudă, 
iar proiectul lui nu s'a realizat. 

Cu doctorul Kiriak, chirurg excelent, tata avea legături strânse, 
şi noi fetiţele eram prietenele copiilor lui, trei fete și un băiat. 
In amintirea mea, figura blajină și bălae a doctorului este legată 
de cutia de table. Juca cu furie tric-trac. Sosea, adus de fatalitate. 
Dela ușă lua aerul mielului tuns. Se aşezau pe canapeaua din fundul 
salonului. Noi eram date afară. Doctorul, când pierdea — şi 
pierdea regulat — întrebuința un vocabular şi nişte interjecții 
care nu aveau stilul din secolul lui Ludovic al XIV-lea, iar noi 
eram crescute în principiile stricte ale bunelor maniere. Ii auzeam 
văităturile de departe şi râsul franc al tatii când se pocneau fişele. 
Cine îl vedea pe doctorul Kiriak, blând, discret şi tăcut în mişcări 
ca o pisică, nu şi-ar fi putut închipui că era chirurgul de valoare 
hotărît şi sgomotoasa victimă a jocului de table. 

Uneori tata pleca la 'Târgu-Jiu. Când se întorcea, anunța pe 
mama. « Vine Titu Frumușanu la masă mâine ». Atunci se mul- 


296 REVISTA FUNDAŢIILOR REGALE 


tiplica zelul şi felurile de mâncare. D. Frumușanu era un ade- 
vărat căpcăun din poveștile lui Perrault. Bea un castron întreg 
de supă, i se prezinta o găină într'o farfurie mare, numai pentru 
el. Sarmalele nu se mai numărau. Erau colective ca icrele. Săruta 
mâna mamii, cu multă graţie în plecăciune. Pe noi ne prindea 
de umeri. Mai mai că ne-ar fi mâncat. Mirosea a parfum şi a 
țigări de foi. Povestea cu multă vervă şi mesele cu el erau un râs 
nepotolit. Avea un timbru de voce italienesc — cânta din gură 
frumos și vorbea puţin pe nas. Uneori uita că suntem și noi la 
masă, Mama se încrunta ușor iar Titu Frumușanu revenea spi- 
ritual în calea buneicuviinți. 

Intr'o seară tata nu s'a întors la masă. Mama era tăcută, di- 
strată, Ne-a spus că e reținut de un proces mare. Ne-am culcat, 
` îngrijate şi noi. Ecoul evenimentelor era o pietricică aruncată 
în lacul limpede al vieții noastre. I se însemnau cercuri din ce 
în ce mai largi care ne duceau în somn cu visuri urîte. Ne-a trezit 
un zgomot mare în mijlocul nopţii. Am sărit cu toatele din pat. 
Sosise tata. Era el? Era el? Omul cu obrajii subţi, privirea ştearsă, 
cravata strâmbă, gulerul mototolit. 

Mama a strigat «Ce s'a întâmplat? » El a răspuns, fără glas: 
«achitat ». Și lacrămile au curs șiroaie pe fața lui istovită, 

Se întorcea dela procesul Socolescu, arhitectul acuzat că-şi 
pusese foc la casă pentru a încasa prima de asigurare. 

Tatăl meu care avea un real talent pentru desen era un mare 
cunoscător în pictură, Citea și recitea pe Vasari. O plimbare cu 
el întrun muzeu devenea o adevărată sărbătoare intelectuală. 
Când mergea la Paris se ducea zilnic să vadă pe Gioconda lui 
Leonardo da Vinci. Grigorescu îi spunea adesea: « Nenişorule, 
de ce nu'te lași de politică, să lucrezi cu mine doi ani, şi te fac 
meșter mare ». Tata se apleca frumos şi-i săruta mâna. Il venera 
pe Grigorescu, L-a priceput și l-a lăudat. A făcut o adevărată 
şcoală de admiratori ai marelui pictor. Când apărea Grigorescu 
la noi, parcă şi obiectele stau drepți. Era mic dar părea mare. 
Purta capul sus şi în figura lui fină, privirea era clocotitoare. 
Vorbea puţin, cu mâini agitate nervos. Toată fiinţa lui era într'o 
perpetuă tensiune electrică. Nu suferea muzica. Când se auzea 
«a venit domnul Grigorescu » pianul amuţea brusc. Grigorescu 
cerceta dintr'o privire încotro e prietenul lui, Barbu. Se luau de 
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braţ şi veneau spre noi. Mânca, ciugulind ca o pasăre. Asculta 
şi cu ochii. Nervii lui de singuratec se zgârceau în societatea 
oamenilor. Numai cu tatăl meu, şi mai târziu cu poetul Vlahuţă, 
era destins şi uneori — foarte rar — vesel. 

Alexandru Vlahuţă, prietenul cel mai vechi —cel de toată 
viața — al tatălui meu, era şi frate de cruce cu el, de pe timpul 
când locuiau împreună, tineri studenţi, la Hotel Metropol. Nu 
semănau unul cu altul deloc — dar se împlineau. Măestrașul 
— cum îi spuneam noi — Lupu, cum îl poreclise doctorii Jubi 
şi Raoul Dona, semăna cu un vers de hai-kai, O linişte stranie 
de filosof chinez îl făcea impunător. Ciuful părului era negru 
ca păcura şi negru a rămas până la sfârșit, Işi aducea mâinile mici 
la piept şi modela ideea cu prudență și autoritate în același timp. 
Se ferea de vulgaritate şi nu tolera exuberanţa decât în inteligență. 
Politeţa lui excesivă era și scutul care-l apăra de familiarităţile 
indiscreţilor. Ochii lui ardeau ca jarul, un far negru în care te 
pierdeai ca în beznă. Işi adora cele două fetiţe cu care eram prie- 
tene nedespărţite, Citea din Eminescu cu un glas de clopot şi o 
ştiinţă incomparabilă în cadențare. Era și cel mai bun interpret 
al nuvelelor lui Caragiale, având darul schimonosirei și gesturi 
comice, Îşi aduna degetele când spunea « Vrea Bubico un zăhărel ? » 
şi apărea ca prin minune mamiţica bietului cățeluș. Inteligența 
lui era gravă, în slujba sufletului, fără slăbiciuni. Cumpărase 
multe tablouri dela Grigorescu şi în casa lui, împodobită cu co- 
voare, privea pânzele minunate, aşezat la faimoasa masă de brad 
pe care fiecare scriitor lăsase câteva rânduri. Primea bucuros şi 
încuraja pe cei vrednici. 

Povestea cu un debit lent, extrem de plastic, şi avea un dar 
de observaţie, adevărate sondaje psichologice. Nu se supăra nici- 
odată aparent. Pe cât era tatăl meu de nervos și uituc la pică, pe 
atât era Vlahuţă de calm şi sigur în luare aminte. Le înscria pe 
toate, undeva în cartea sufletului și doza temperatura încrederii 
după adunarea pe care şi-o făcea singur. Mândria lui era mo- 
destă şi nu s'au bucurat destul de mulți oameni de capacităţile 
inteligenței şi culturii lui. 

Nimeni n'a încarnat prietenia mai adânc ca el. In sentimentele 
lui regăseai nuanțele unei civilizațiuni în care se adeverea o cul- 
tură sufletească, rar întâlnită la noi. Pe aceste culmi morale erau 
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alături, tatăl meu și el, într'adevăr frați de cruce, unul calm, cellalt 
liric, precum găseşti pe o medalie un profil clasic pe o parte și 
pajura cu aripi întinse pe reversul ei. În devotamentul ce-l purta 
lui Delavrancea şi lui Caragiale parc'ar fi citit o justificare a exi- 
stenței lui. Dacă-i zicea tatăl meu «ascultă frate Alecule, doresc 
...». Vlahuţă răspundea «da » înainte de a afla despre ce este 
vorba. Pentru Caragiale avea o grijă de părinte. 

Caragiale, în acest triptic al prieteniei, era cel mai răsfățat şi 
cel mai nepăsător. Spiritul lui era uluitor. Juca teatru pentru alții 
şi pentru el. Te lua în vârtejul sofismelor, te subjuga cu farmecul 
lui de Grec subtil, iar dacă-l plictiseai, te părăsea, ştergându-ţi 
pe veci amintirea. Respecta inteligența şi şi-o dăruia pe a lui 
când se afla întrun cerc demn de el. Copiii lui erau deştepţi şi 
foarte citiți, cu toate că nu urmau nicio şcoală, tatăl lor având 
fobia microbilor și o frică puerilă de boală. Caragiale nu trăia 
în Bucureşti. Căpătase o moştenire și se instalase la Berlin. Apărea 
din când în când în Bucureşti. Acum eram măricele. Ne mutasem 
în strada Primăverei — actuală Bălcescu — și studiam pianul în- 
trun salon mare care dădea în hall. Dintr'odată apărea Caragiale 
în uşă. 'Ținea în mâna stângă un port-ţigaret de chihlimbar galben, 
pălăria era dată puţin pe ceafă, surâdea hazliu. Tata se grăbea 
spre el. Il oprea cu un gest rapid. Apoi... continua să vorbească 
cu un pefsonagiu imaginar și se dezvolta sub ochii noştri o co- 
medie în care Caragiale juca toate rolurile, cu o vervă irezistibilă. 
Când se potolea fantezia, ne da bună ziua și se informa afectuos 
de sănătatea fiecăruia. Alteori când sosea, îi săream înainte. « De 
ce te-ai înroșit taică? » glumea tata. 

Caragiale ridica degetele subţiri: « Aghiuţă, mai întâi să-mi 
cânţi din bunicul tău Scărlătescu ». Avea un glas ros de tutun 
şi de o ironie diabolică. Ii plăcea Scarlatti şi spunea că-l cânt 
atât de bine încât de sigur că compozitorul italian mi-a fost 
bunic. M'așezam la pian. Cântam o bucată. Caragiale asculta, în 
picioare, cu o expresie îmblânzită. « Incă odată... încă odată». 
Mă punea să-i repet același lucru de câte cinci ori în șir. Apoi 
se oprea. 

«Adu mâna să ţi-o sărut... şi pe cea stângă. Aia e cea deș- 
şteaptă ». Adora muzica și o cunoștea bine, Nimeni nu mi-a vorbit 
despre Beethoven ca el. Pentru Chopin n'avea simpatie. Râdea 
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dispreţuitor, trăgând apăsat din ţigară. «Au găsit-o pe George 
Sand, Musset şi Chopin, să le stea cu lămâia la gură când le-o 
veni greață ». 

Cesar Franck îl agasa și îi persifla melancolia. «Parcă-i un 
cerșetor la colț de stradă, cu terța lui minoră întinsă ca să ne fie 
milă de el». Mă ruga să-i cânt din Bach — Beethoven — Schu- 
mann şi Scarlatti. 

De acu se instala Caragiale la taifas, când la noi, când la Vla- 
huță. Porneau câteşi trei pe calea strălucitoare a imaginației. 
Glumeau, discutau, disertau. Mi-aduc aminte de o discuție în 
contradictoriu despre producție, care a ținut vreo şapte ceasuri, 
La aceste agape intelectuale erau admişi câțiva, Li se dădea de 
veste. Vlahuță locuia în Palatul Funcţionarilor din piața Victoriei. 
La el trăgea Caragiale. Aroma ceaiului bun şi zânginitul linguriţei 
în pahar îmi evocă imediat aceste adunări unde se cheltuia atâta 
spirit, atâta înţelepciune numai de dragul speculaţiunilor abstracte. 
Veneau grăbiţi şi bucuroşi tânărul profesor Ionel Ștefănescu, 
ginerele lui Vlahuţă, Cioflec, frații Dona, inginerul Eugen Ște- 
fănescu, nepotul mult iubit al tatălui meu, Cerna, poetul sensitiv 
care rămânea cu mâna la obraz în semn de uimire, și alții. Asistam 
la acest «tournoi » intelectual până la o anumită oră. Dumnealor 
cavalerii erau neobosiți. Tatăl meu, liric și inspirat. Caragiale cu 
o imaginaţie de vrăjitor. Vlahuţă, cugetător şi dirijând discuția 
spre stilul ei cel mai înalt. Când vorbea Caragiale despre Bee- 
thoven uimea pe toată lumea. Când desfăşura Delavrancea marile 
virtuţi ale neamului românesc şi descria România de mai târziu— 
rotundă ca o boambă și aurită de belşug, lăcrămau toți. Când 
Vlahuţă, moralist, enunța cu glasul lui de bas, câte o gândire, 
tăceau ceilalți şi tata răspundea «Aşa e, Alecule ». Când lipsea 
Caragiale, cei doi prieteni se întâlneau foarte des. Petreceam verile 
împreună la Dragosloveni, în Râmnicu-Sărat, unde 'Vlahuță avea 
o casă care plutea ca o rândunică în lumina dulce a dealurilor 
moldoveneşti. Un ceardac o încolăcea. La câte lecturi admirabile 
am asistat ! 'Tata citea din piesele lui, din poezia populară, din 
autori francezi, din poeţi italieni, Vlahuță din Caragiale și Emi- 
nescu. Atmosfera delicioasă a casei şi ritmul ei delicat erau opera 
doamnei Ruxanda Vlahuţă, tovarășa înțeleaptă care avea un ade- 
vărat geniu casnic. Veselă și subțirică, se ocupa de musafirii ei 
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cu atâta dibăcie încât nu-ţi mai dădeai seama că muncea toată 
ziua. Uneori aducea Vlahuţă lăutarii din Focşani, pe Frangulea, 
cu alunița vânătă în vârful nasului și cadența săltăreață a Cala- 
brezei, în vârful arcușului. Se încingea horă mare. Jucam pe terasă 
în lumina luni, în mirosul de sulfină. 

Intr'o zi a picat şi Galaction — premiat de tatăl meu la Aca- 
demie. I-am umplut odaia de flori — aluzie la eroina din romanul 
său. L-am plimbat într'o vie unde mâncam struguri de aur și 
ni se oferea vin din nişte butii mai mari ca pământul. Galaction 
purta barbă stufoasă şi neagră într'o faţă de o tinereţe flămândă. 
Ii pregătisem farse, scrisori, texturi psichologice. Privirea lui pă- 
trunzătoare, cu licăriri furtunoase, ne-a intimidat. « D-le Galaction 
dumneata ai citit pe 'Thais? Ce opinie ai despre ea?» îndrăznea 
să-l întrebe cea mai tânără dintre noi. Galaction culegea sângele 
voinicului şi răspundea cu un surâs voios, provocându-ne la 
discuţii, fără sfială. 

Bucuria cea mare a verii era plecarea la Constanţa, familiile 
Vlahuţă şi Delavrancea împreună. 'Telegrafiase Mitică Zossima, 
stăpânul câmpiilor dobrogene, despotul Mării Negre. In gara 
Constanţa ne așteptau niște trăsuri —ale lui — care arătau ca 
cojile de raci, cai pitici, streanguri de sfoară, roțile strâmbe. In 
stil de cravașă, Zossima se inclina. Era pârguit de soare, cu ochii 
albaştri strânși în fundul orbitelor. Ii râdeau cei mai frumoși 
dinți — adevărate mărgăritare — în gura mică. O barbă de ţap 
blond completa silueta lui de condottiere. O energie sălbatecă, 
voință de cuceritor, scandau cel mai mic gest al lui. Adora pe 
Vlahuţă şi pe Delavrancea. Nimic nu i se părea imposibil — adică 
înfrunta imposibilul și-l sucea până ce-l frângea. 

La Pallas, unde ne primea, belșugul era ca din povești. 
Făcea legumele cele mai mari și mai gustoase pe care le-am 
mâncat vreodată şi pepenii se aduceau la masă în coșul de 
rufe. 

Plecam noaptea cu trăsurile la Mamaia. Mergeam de-a-lungul 
plajei. Mâna Zossima. Ne băga în valurile spumoase cu trăsură 
cu tot și s'auzea în ţipetele cucoanelor, râsul subțire şi lung al 
lui Mitică Zossima. Pe nopţi cu stele groase hotăra să dormim 
cu toții în clăile de fân imense de pe moșie. Ne îmbrobodea în 
pae. Somnul și aerul rece se jucau în plămâni. 
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De acolo sus am văzut cu Mimi Vlahuță-Ștefănescu, alunecând 
un bolid care a zgâriat bolta nopţii pe o lungime enormă şi ne-a 
dat fiori de groază. 

Cu Miăestrașul ne duceam la piață, unde târguiam pește, mai 
ales barbuni pentru tata. Afabil, Vlahuţă sta de vorbă cu negu- 
storii. Se înveselea cu noi ca un copil. Seara juca cu tata piket. 
In concentrarea jocului apărea pe figura lor caracterul ei esenţial. 
Vlahuță semăna cu un corean. Tata își lungea obrajii fără pomeţi 
şi pe gura lui femenină flutura bunătatea. 

Unde sunt salcâmii cu trunchiuri groase care-şi troieneau 
florile pe casele joase ale Bucureştilor de odinioară? 

Unde este voia bună și liniștea din care izvora plăcerea specu- 
lațiilor pur abstracte? 

Unde sunt oamenii care trăiau pentru dragostea prieteniei 
şi lauda frumosului? 

In fiecare primăvară, când adie aroma dulce a salcâmilor, 
refugiați azi la periferie, îi simt mai aproape pe cei trei prieteni, 
Caragiale, Vlahuţă, Delavrancea, coborîți din văzduhul veșniciei 
ca să-mi aducă aminte că arta şi inteligența sunt cea mai bună 
hrană a sufletului. 


CELLA DELAVRANCEA 
I5 lume 19432 


DIN CICLUL «ȚARA ROMÂNEASCĂ» 


VÂNĂTOARE MOLDOVENEASCĂ 


Deasupra unui zimbru pe-un pisc cât o cetate 
Trec nori de pâslă neagră goniți mereu de vânt 
Și zimbrul cu priviri însângerate 
Işi vâră ?n treacăt botul în pământ, 


Ridică-apoi cu teamă urechile să-audă 
Vânătoreasca haită pe urma lui din nou 
Și dintr'odată prin pădurea udă 

Răsună-al tropotului lui ecou. 


Hăitaşii 'n depărtare din codru îi ţin urma 
Și vânători-aleargă ca fulgerul de iuți 
Să-i tae drumul ocolit cu turma 
Dulăilor în fulger prefăcuți. 


Apoi se pierde totul treptat în întuneric 

Și nu se simte 'n preajmă decât o goană grea 
Al căreia galop tot mai feeric 
Ca lațul împrejur i se strângea. 


O așteptare tristă de zile lungi urmează 
In care-aleargă totul tăcut şi înfundat 
Și dintr'odată vuetu "'ncetează 
Intro tăcere greu de îndurat, 


Un luminiş cu iarba ca de smarald şi-aprinse 
Podoabele 'naintea ţintașilor rămași 
Cu arcurile °n mâini o clipă 'ntinse 
Incremeniţi pe caii lor trufași. 


Pe marginea din față sta zimbrul ca o stâncă 
Şi-adulmeca cu botul şi nările de fot 

Un adăpost ce nu-l găsise încă 

Spre care să pornească iar din loc. 


Un arc atunci întinde un Dragoş și deodată 
A lui săgeată sboară ca un destin de drept 
Și fiara tulbure și "'nfiorată 
Se pomenește cu săgeata ?n piept. 


Ridică spre cer capul și 'ncearcă să mugească 
Dar sângele-i îneacă gâtlejul arzător, 

Și ’ncep picioarele să o slăbească 

Sub propriul ei trup şovăitor. 


Același Dragoș însă dă tuturor poruncă 
Să "'ncalece iar caii şi 'n zori, pe urma lui 
Să 'nceapă raita nouă către luncă 

Asemeni unei goane de statui. 
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AICI TOT, E-AL NOSTRU 


Aici tot e-al nostru și-al nostru e doar, 
Pornind cu Vlădica şi păn’ la boar, 

Cu Vodă și până la Hâncu şi-apoi 

Cu tot ce prin codri sau lunci suntem noi; 
Răşină de grele şi-adânci suferinți 

In scorburi umblate de-ai noștri părinţi; 
Hrisoave în carne şi 'n oase; făclii 

Pe "'ntinderea 'ntregei străbunilor glii; 
Izvoare de zile de lungi rugăciuni 

Sau candeli aprinse de calde minuni; 
Voinţă 'ncordată spre vatră, sau gând, 
In cumpănă veşnic cu soarta lui stând; 
Iubire de limbă cu toate-ale ei 

Podoabe de negri sau roșii cercei; 

Și datini sporite de toate-ale lor 

Prin viforul vremei și-al ei greu zăpor, 
Ogor al moşiei cu toate-ale lui 
Schimbate de-a vremei cinstire 'n statui 
Şi toate-ale noastre de sus până jos 
Păzite şi 'n bine şi ?n rău de Christos. 


CERBUL APELOR 


Cerbu 'nnoată 'n apă 'nnoată 
Ziua "'ntreagă, noaptea toată 
Și 'ntovărășit cu luna 

Se tot duce-așa într'una, 
Insă 'ncet să nu răstoarne 
Pe domnița dintre coarne 
Din culcușul de mătase 
Verde 'n care se-aşezase, 
Fruntea lui e numai stele 
Cu luceafăru "ntre ele 

Iar deasupra lui domnița 
Luminează cu cosiţa 

Ca un răsărit de soare 
Intr'o apă cântătoare. 

Ea se leagănă şi coase 
Haină albă de mătase 
Pentru-uri frate ca să-i fie 
Dar de-al ei la cununie 

Și batistă delicată 

Pentru dragul ei de tată. 

Și tot cântă ziua 'ntreagă 
Cerbului ca să-o 'nţeleagă 
Și tot cântă 'ntreaga noapte 
Cerbului duioase şoapte 
Să-o tot ducă 'ncet, să-o ducă 
Liniştit ca pe-o nălucă, 

Să nu tulbure izvorul 

Nici cât tulbură ’n el norul, 
Și cu stropi să nu stropească 
Faţa ei dumnezeiască, 
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4 — Cerbule mai lin întruna 
Decât calcă pe flori luna 
Curgi cu mine printre valuri 
Ca o vale printre dealuri, 
Căci am frații mei la curte 
Și de-acolo drumul scurt e 
Până-aici ca să te-ajungă, 

Cu săgeți să te străpungă 

Și din carnea ta să-mi facă 
Nuntă care să le placă; 
Oasele-ţi să-mi dulgherească 
Pentru tindă 'mpărătească; 
Pielea de pe tine trasă 

Să-mi acopere pe casă, 

Din grumazii ce-ţi vor frânge 
Să mi-o zugrăvească 'n sânge 
Și să-mi bată-apoi în poartă 
Căpăţâna ta cea moartă ». 


Cerbul însă fără teamă 

Că va da cuiva de seamă 
Lin o duce înainte 

Și cu pieptul lui fierbinte 
Deapănă râului firul 

Mai ușor decât zefirul 

Și de fericire parcă 
Lacrimile-l tot încearcă, 

Dar se duce, duce 'ntr'una 
Ascultând cum calcă luna 
Apele dela răscruce, 

Și se duce 'ntr'una duce, 
Căci îi vine de departe 
Viers de nuntă și de moarte 
Și-l așteaptă-acolo apele 

Să-i închidă veșnic pleoapele. 


N. DAVIDESCU 


DEMONISM, DOMINAȚIE, 
DUȘMĂNIE 


CONCEPTUL DE POLITIC IN GÂNDIREA GERMANĂ 


Un concept înseamnă o distanță luată față de lucruri. Politicul 
înseamnă tocmai intimitatea cu ele. A gândi aşa dar politicul — 
adică intimitatea noastră cu ce e comunitar, cu viața comunității 
din care facem parte —e un act de virtuozitate, când nu este 
dovada că s'a atins stadiul înaintat al « gândirii concrete », 

O filosofie politică, în speță cea germană despre care înce- 
peam să vorbim în numărul trecut al revistei, nu se poate întemeia 
cu adevărat dacă stadiul gândirii concrete n'a fost atins. Și rămâne 
de văzut dacă fiecare din tipurile de gândire de care vroim să 
dăm socoteală l-a atins. Ceea ce e sigur, însă, e că toate l-au căutat, 
Iar așa, cu efortul de-a găsi planul concret, filosofia politicei deve- 
nea posibilă, înăuntrul gândirii germane. 

Dar ce este politicul? 

Filosofia în genere, nu numai cea a politicului, ar putea fi 
înfățișată ca efortul de-a atinge, în ultimă instanță, planul con- 
cretului. « Doar profesorul de filosofie vorbeşte despre idei — 
spunea un contemporan —; filosoful vorbeşte despre lucruri ». 
Există o bucurie specială pe care o aduce exercițiul filosofiei și 
care este cea de-a lua lumea sau de-a se lua pe sine în cercetare, 
cu tot ce este al ei și al său. Firul de păr şi noroiul — ca să luăm 
exemplul lui Platon — nu pot fi și ele gândite? Urîțenia intimă 
a conștiinței noastre morale nu poate și ea deveni obiect? 'Teo- 
logia a făcut de mult, pe registrul ei, această luare de contact cu 
mizeria și prea omenescul, iar filosofia vine să dea — atunci când 


p* 


308 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE 


nu e făcută de « profesori » — un tip propriu de înţelegere a ceea ce 
este sau ești, așa cum este sau ești. 

Gândirea filosofică germană deschide, de cele mai multe ori, 
această perspectivă, E un amestec ciudat, în ea, de doct, pedant, 
compact, greoiu chiar, — cu farmec al vieţii și istoricității. Intâl- 
nirea cu o asemenea gândire reprezintă o regăsire — Chiar ocolită 
şi plină de efort — a reliefurilor și colorilor vieţii. Gândirea ger- 
mană nu are sfiala în fața vieții. In orice caz o are mai rar decât 
filosofiile obişnuite. De aceea te confunzi vrăjit în ea, ca într'o 
lume unde simți că există o dimensiune în plus: concretul. 

Pe planul filosofiei istoriei și a politicului, unde ne aflăm, 
contactul acesta cu ordinea concretă e cu-atât mai bine venit. 
Sunt discipline întregi care riscă să nu mai fie filosofice — pier- 
zându-se prin dematerializare sau tinzând să se înglobeze în 
ştiinţă, prin exces de sistem şi pozitivizare — dacă nu li se insuflă 
viață. Sociologia, de pildă, trecea prin acest risc. Dar gândirea 
germană ştie să înlăture acest risc. Ni se pare semnificativă, în 
acest sens, încercarea unui Hans Freyer de-a face posibilă socio- 
logia tocmai prin aceea că o priveşte ca o «ştiinţă a realităţii ». 
E, în ea, o direcție (spre concret; spre istoric) ce ne poate deschide 
calea pentru înțelegerea filosofică a politicului. 

Dacă uită caracterul istoric al obiectului ei — spune Hans 
Freyer în «Soziologie als Wirklichkeitslehre » — sociologia își 
distruge obiectul. Căci societatea, care constitue în definitiv 
obiectul sociologiei, este o dimensiune istorică. Lui Freyer i se 
pare că întâlneşte concepte fundamentale abstracte şi concrete, 
în câmpul sociologiei. In rândul primelor ar fi, de pildă, « ordinea 
legală », «reprezentanța » etc., pe când o societate de castă, de 
clasă, ori comunitatea sunt concepte fundamentale concrete. Cu 
astfel de noţiuni trebuie să se opereze. Iar un sistem de sociologie 
concretă — adică de sociologie autentică — trebuie să transforme, 
spune Freyer, conceptul de societate din unul static într'unul 
dinamic; din unul nedialectic, din abstract-liberal în concret 
istoric. Nu numai Hegel, dar şi toți sociologii «burghezi ə par 
lui Freyer — care păstrează totuși multe trăsături hegeliene — că 
pun ideologia în locul realităţii. 

Dar pentru a introduce în societate dinamicul, dialecticul, 
istoricul, adică pentru a regăsi realitatea, Freyer are la îndemână 
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un principiu: este principiul social al «dominaţiei ». Trebuie, 
spune el, o dimensiune nouă, dominația unora asupra altora, 
înfrângerea unora sau altora din comunităţile primitive, pentru 
ca societatea să intre într'o fază istorică şi să se pregătească 
pentru o civilizație mai înaltă. Prin dominație se iese din comuni- 
tate spre societate; căci dominaţia reuşeşte să țină laolaltă elemen- 
tele eterogene dintr'un cuprins social şi tot ea activează, în cadrul 
întregului ce se crează astfel, dispoziţiunile câte unei comuni- 
tăți. Evident că până la urmă o dominație (care poate fi și « rolul 
dominant » jucat de grupe, generaţii ori indivizi) tinde să se sta- 
bilizeze, transformând situaţia dominantă într'un sistem cu încheie- 
turi juridice; iar atunci istoria unei societăți devine, după Freyer, 
istoria revoluțiilor ei necesare față de «stabilit ». 

Dar procesul acesta e mai de grabă al istoriei ca atare decât 
al filosofiei istoriei ori sociologiei. Să ne oprim la începutul lui, 
la principiul dominaţiei ca factor creator de societăți. Cu un 
asemenea principiu Freyer săvârşea ce făgăduise: întâlnirea cu 
istoricul şi concretul. 

Iar acum, după această pregătire de atmosferă, după această 
familiarizare cu tonurile vii (dominație !) ale concretului şi isto- 
ricului, ne putem întoarce la conceptul de politic. Filosofia ger- 
mană e pregătită să-l gândească. Ce este deci politicul? 

La întrebarea aceasta a răspuns, în termeni excepțional de bine 
reliefați, un gânditor care nu vine de-a-dreptul din lumea filo- 
sofiei dar care întreprinde adesea cercetări în spiritul și pentru 
uzul ei: e Carl Schmitt, profesor de drept public și internaţional 
la Universitatea din Berlin, a cărui lucrare « Stat-Mișcare-Popor » 
a fost tradusă în românește și publicată în 1939 de d. Mircea I. 
Goruneanu, însoțită fiind de o introducere asupra omului și idei- 
lor sale. . 

Nu însă la această mică lucrare ne gândim, ci la una ce ar 
merita încă mai mult să fie tradusă: « Der Begriff des Politischen » 
(apărută în 1927, citată mai jos după ed. a 3-a din 1933), unde 
se capătă răspunsul la întrebarea asupra naturii politicului. Un ase- 
menea răspuns nu poate, bineînțeles, să fie generalizat. Nu ne 
gândim niciun moment să spunem că modul în care înțelege 
Schmitt faptul politicului susține întreaga filosofie politică a Ger- 
maniei de azi. Dar concepția lui poate lămuri:abil incontest că 
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face parte dintr'o familie ideologică. Ni s'a părut deci potrivit să 
descriem o lume, prin puterea de sugestie a unui simplu caz. 

Adevărata deosebire de natură politică — își începe Schmitt 
analiza sa — este cea dintre prieten și dușman. Iată-ne deci dintr'o- 
dată situați în lumea concretă. Schmitt nu face metafizică siste- 
matică, nici ocoluri prin istorie. El ne pune față în Față cu o stare 
de lucruri care singură îi pare de natură să dea măsura politicului 
ca atare. Căci faptul politicului ţine de o ordine bine precizată 
și autonomă. Distincția « prieten-dușman », spune Schmitt, repre- 
zintă pentru planul politicului aceea ce înseamnă « frumos-urit » 
pentru estetic sau « folositor-dăunător » pentru economic. În orice 
caz, adaogă el, e independentă de celelalte două. Duşmanul nu e 
în chip necesar «rău», Firește că poate deveni așa, pentru noi, 
căci e în joc arsenalul nostru psihologic, într'o încordare ce ne 
totalizează. Dar în sine, starea de dușmănie e dincolo de catego- 
riile etice, 

Ceea ce reprezintă dușmanul, în această viziune a lui Schmitt, 
e pe «celălalt », un altul prin excelență. Şi un altul care primej- 
duește propria noastră ființă. E existențial altul, spune Schmitt, 
sugerând aci o serie întreagă de implicații în legătură cu filosofia 
existenţială, Iar de aceea, un al treilea, care nu participă la con- 
flict și nu trăieşte tensiunea lui, un neutru în speță, nu poate 
interveni ca arbitru. Căci altcineva n'ar putea înţelege, după cum 
arată Schmitt, ce anume face o comunitate politică «in suo esse 
perseverare ». Numai ea poate hotărî ce e chestiune de existență 
şi ce nu; ce riscă s'o desființeze și ce nu. Căci ea singură resimte 
duşmănia ca fiind atare. 

Prin urmare iată un sens concret al duşmăniei, deci și al poli- 
ticului, Liberalismul n'a înţeles, după Schmitt, niciuna nici cea- 
laltă. In locul duşmăniei existențiale, el a vorbit de o simplă « con- 
curenţă » pe plan economic, sau de «opoziție de discuţie », pe 
plan de idei. Dar acestea nu exprimă natura politicului așa cum 
îl trăiesc toate popoarele. Putem emite, aci, oricâte judecăți de 
apreciere, spune Schmitt; ne putem plânge de «barbarie » şi de 
toate cele osândite din perspectiva etică, dar nu schimbăm nimic 
din natura politicului, care e de a crea o stare de dușmănie. 

Totuşi trebuie să ne înțelegem, adaogă gânditorul german: 
dușman nu e inamicul în genere; nu antagonistul pe plan de idei 
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sau economic; nici dușmanul privat, al oricăruia; — ci dușmanul 
public. E kostis, nu inimicus, Sensul vorbei biblice bine cunoscute: 
« Iubiţi pe dușmanii voştri >; apare limpede lui Schmitt ca pri- 
vind numai pe «inimicos », nu pe «hostes», 

De duşmanul public, cel politic, Iisus n'a vorbit, doar în sens 
privat putându-ți deci iubi dușmanul. Cât despre biserică, ea n'a 
șovăit niciodată să dea lupta împotriva păgânilor care îi amenin- 
tau ființa — în loc să-i îndrăgească ! 

Este vorba, deci, de duşmănia mai vastă pe care şi-o pot purta 
marile unități politice între ele; de pildă statele. Căci mai ales 
la o asemenea dușmănie se gândește Schmitt (profesor de drept 
internațional, în definitiv). Iar aceste unităţi politice încearcă să 
excludă contrastele dinăuntrul lor. Evident că politicul poate fi 
gândit şi pe plan mai restrâns, ca tensiune între partide ori clase 
sociale; orice opoziție, la urma urmelor, devine cu atât mai « poli- 
tică » cu cât se apropie de dualitatea prieten-duşman, Dar tensiunea 
dintre state, ca unităţi politice, e cea fundamentală, iar dacă cele- 
lalte dinăuntrul statului pot duce la război civil, tensiunea dintre 
state duce, în mod firesc, la război pur și simplu. In fond, uni- 
tatea politică, reprezentată de Stat, își trage și ea izvoarele dintr'o 
unitate mai restrânsă, partid, clasă, mișcare, ce a ştiut, în lupta 
ei cu altele sau cu forma de stat însăși, să se ridice până la uni- 
tatea totală. Dar pe această din urmă unitate înțelege Schmitt 
să pună accentul, el condamnând « pluralismul » grupărilor, con- 
fesiunilor, claselor, destrămătoare de unitate. Unitatea politică 
a statului e expresia majoră a vieţii politice. Ea poate hotărî cine 
o ameninţă şi cine nu, Ea poate decide în consecință; căci are 
«jus belli ». 

Intr'adevăr, nu soldatul ci politicianul hotărăște care e duş- 
manul. Faptul e atât de limpede, spune Schmitt, încât o lume 
fără posibilitatea războiului ar fi una fără existență politică. Uma- 
nitatea, de pildă, luată ca un întreg, nu poate avea existență poli- 
tică, neavând dușman posibil. In sensul acesta, și numai așa, 
universul politic îi apare lui Schmitt ca un «pluriversum». O 
întovărăşire universală, în cadrul unei Ligi a Naţiunilor de pildă, 
ar pierde orice caracter politic. O monarhie universală — s'ar 
putea adăoga — în sensul celei visate de Dante, e și ea lipsită 
de temeiu politic. Viaţa politică nu e posibilă decât acolo unde 
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e posibilă dușmănia, adică într'o lume unde există unități nu 
unitate politică. 

Intre aceste unităţi, războiul apare uneori ca inevitabil, de vreme 
ce el are un sens «existențial ». Unitatea e suverană, căci singură 
decide ce-i primejduește ființa; şi e totală, fiecare tensiune (con- 
flict economic, confesional, etc.), putând deveni «politic» și 
angajând atunci omul întreg (nu numai buna lui stare, sau cre- 
dinţele lui religioase). Caracterul acesta totalitar al unității poli- 
tice îl vede Schmitt în faptul că omul se leagă de ea prin jurământ, 
pe de o parte; în acela că ea îi poate cere să i se sacrifice, pe de 
alta. O comunitate religioasă îi pare că poate cere cel mult să 
mori pentru credinţă, dar nu pentru ea; căci în cazul acesta devine 
o comunitate politică. 

O asociaţie economică te poate angaja și mai puţin. Singură 
unitatea politică te poate expropria, ca ființă individuală, Căci ea, 
care nu e simplă o asociaţie de grupări şi interese diverse armo- 
nizate — un asemenea asociaționism neputând lămuri de ce e 
vorba, totuși, de o comunitate « politică » și în ce constă politicul — 
e altceva decât fiecare din sistemele în care viaţa ta individuală 
e angajată şi decât toate la un loc. E comunitate, nu societate fede- 
rativă, asociaţie. Și e comunitate de ființă. Ea îşi cunoaște, așa 
dar, limitele ei existenţiale, iar atunci când le simte primejduite, 
cere dela individ totul spre a putea apăra totul, Adică face războiul. 

Schmitt spune aci un lucru deosebit de instructiv. Un război 
se poartă din recunoaşterea clară a dușmanului. Din motive pro- 
gramatice sau normative, nu se poate purta un război. Ceea ce 
s'a spus la Liga Naţiunilor: vom purta război contra războiului, 
ca să nu mai fie război — e lipsit de sens. Duşmanul nu e ori- 
care; e unul anumit. Etic şi juridic nu întreprinzi războaie, iar 
dacă un popor — spune Schmitt — se lasă târît în război de 
un altul, pentru motive de «justiţie » sau de alt soi; dacă între- 
prinde războiul fără să resimtă direct cine-i e duşmanul, atunci 
nu e un popor liber politicește. Războiul e măsura puterii noastre 
de-a fi, ca ființa comunitare libere. 

Toate aceste conturări ale politicului capătă acum, în încheiere, 
o verificare antropologică. Există, spune Schmitt o presupunere 
pe care-o facem atunci când manifestăm idei politice: omul e 
dela natură «bun» sau e «rău». Dar, adaogă autorul, nu e atât 
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vorba de un sens moral cât de acceptarea omului ca ființă pro- 
blematică și primejdioasă, sau ființă neproblematică și neprimej- 
dioasă. Ei bine, toate teoriile politice autentice îi par lui Schmitt 
a se sprijini pe presupunerea unui om, în sensul acesta, rău; un 
om care nu e numai rațiune, armonie înnăscută, cuminţenie, 

Nu singuri Machiavel şi Hobbes, dar chiar un Bossuet, Fichte 
sau De Maistre așa au privit omul. Liberalismul, care crede într'o 
bunătate naturală a omului, sau anarhismul, care vrea să răstoarne 
ordinea socială tocmai pentrucă turbură aceeași bunătate natu- 
rală, sunt doctrine fundamental nepolitice. A concepe politicul 
înseamnă a accepta faptul duşmăniei, dușmănie spirituală a omu- 
lui, cum spunea Hobbes, ce exclude bunătatea originară a lui. 
Iar în viziupea această intimă a omului, Schmitt crede că regă- 
seşte ceva din spiritul teologiei, care şi ea privește omul ca apăsat 
de păcat. Ceea ce i se pare firesc: căci și teologia și politica au un 
fel de-a gândi existenţial. 

Tată deci, axat în jurul înțelegerii existenţiale a ființei omenești, 
cum se înfăţişează unui Schmitt faptul politicului. O înţelegere“ 
deschisă, realistă, aproape crudă, dar nu cinică, vine să ne pună 
în faţa unei lumi pe care în niciun caz considerentele de ordin 
moral n'au dreptul a ne face s'o ignorăm. Și, de altfel, este cazul 
să vorbim de moralitate cu prilejul politicului? Este moralitatea 
dimensiunea proprie actului politic? 

Un alt gânditor german, de astă dată un istoric, a fost în măsură 
să aducă, recent, o întregire punctului de vedere indicat la Schmitt, 
destul de interesantă spre a fi subliniată în treacăt: e vorba de 
lucrarea « Machtstaat und Utopie — Vom Streit um die Dimonie 
der Macht seit Machiavelli und Morus » (Munchen 1940) — a lui 
Gerhard Ritter. O analiză istorică face pe autor să sublinieze 
prezenţa unui factor « demonic » în tot ce este întemeiere poli- 
tică, Dar demonicul nu trebuie înțeles ca întuneric, spune Ritter. 
E amestec de întuneric și lumină. E faptul de-a fi posedat. Iar 
demonia puterii — scrie el textual — nu e nimic altceva decât a fi 
posedat de acea voinţă, fără de care nu se încheagă nicio mare 
întăptuire de putere, dar care închide, totdeodată, în ea forțe 
primejdioase, distrugătoare. Amestecul acesta de primejdios și 
creator caracterizează demonicul lui Ritter, regăsit de el în 
toată istoria politică. Ce e nou la Machiavel, spune el, e recu- 
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noaşterea faptului că umbra aparține oricărei mărimi lumești, 
Natura rea a omului — așa cum arătase și Schmitt — decide de 
folosirea anumitor mijloace « machiavelice », In orice caz Machia- 
vel a ştiut să pună în lumină factorul demonic al puterii, chiar 
dacă n'a arătat decât tehnica ei. Iar dacă ne dăm seama că puterea 
e un principiu ordonator, înţelegem că ea devine un factor edu- 
cator, aproape moral. 

'Tipului machiavelic îi opune Ritter moralismul unui Morus, 
Aci omul e considerat bun dela natură, Demonia nu se mai vede 
bine, nici împletirea binelui cu răul. De altfel Ritter nu contestă 
utilitatea istorică a moralismului, care a dat la anumite forme 
valabile de drept internaţional, de pildă. Dar i se pare că dreptul 
şi etica n'au sens politic decât în demonic, așa cum se întâmplă 
de pildă azi în «comunitatea politică a poporului », Nu e atât 
vorba de-a pune puterea în slujba dreptăţii, cât de-a contopi con- 
ştiinţa puterii cu cea a dreptății. . 

Dar soluţia finală a lui Ritter nu e decât sugerată, Ea nici 
nu ne interesează prea mult, căci nu despre modurile vieţii poli- 
tice vrem să vorbim, ci despre cele ale gândirii asupra politicului. 
Dacă nu aduce, în afară de materialul istoric, ceva nou față de 
Schmitt, Ritter propune măcar un termen nou, acela de demonie. 
Și mai spune ceva: că statul de azi «nv se mai sperie » de acest 
factor atâta vreme tăinuit, — E, aci, semnul unei maturităţi de 
care ar fi timpul să dea dovadă şi filosofia politicului, 


% 
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Dominaţie, dușmănie, demonie, iată, cu Freyer, Schmitt şi 
Ritter trei termeni sortiţi să surprindă, Dar e câteodată necesar 
să ne familiarizăm cu asemenea concepte. Filosofia politicului 
începe poate — începe numai — dela ele. 


CONSTANTIN NOICA 


JEAN MOREAS 
A ŞAPTEA CARTE DE STANȚE 


I 


O resturi din aleia sub care-adeseori 
Trecut-am, flori şi frunză moartă, 

Vă văd căzând ca pete de aur printre nori, 
Pe când furtuna ’°n vag vă poartă. 


Căci toamna potolită din nou va lâncezi 
Prin codri și pe malul mării, 

Și-o veche amintire mă va chema 'ntr'o zi 
Spre locurile dragi visării, 


Dar svonul vostru, frunze, la ce mi-e bun acum, 
Și florile la ce-mi sunt bune? 

Cu sufletu-mi durerea când se 'ntâlnește 'n drum, 
De mult nu are ce-i mai spune. 


II 


Plin de dispreţ privisem un trandafir în floare, 
Doar pentrucă e simplu, modest și umilit. 
Și totuși, fără rouă, lipsit de cer și soare, 
Captiv de multă vreme în vasu-i a tânjit. 


Și obosit, cuprins de paloarea lui fatală, 
Când mugurii de sânge deplin au înflorit, 
S'a scuturat pe "ncetul, petală cu petală, 
Nepăsător să ştie de-i viu ori a murit. 
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Să ştim tăcea în față cu tragicul destin. 

Dar amintirea-aceasta de ce-mi învie iară? 
De umbre şi de taine mi-e sufletul prea plin, 
Şi spectrul unei flori chiar îi este o povară. 


III 


Pe când sufla năvalnic prin văile tăcute 
Neobositul vânt, 

Și 'nvolburat ca ?n aur în frunzele căzute, 
Gemea ca pe-un mormânt, 


Au ce şoptit-a crengii pe care flori uitate 
Se leagănă mereu, 

Si soarelui tomnatic, luminii "ntârziate 
Și sufletului meu? 


IV 


Stingher umblam pe câmpuri, prin vânt şi vijelie, 
Sub norii ce aproape deasupra-mi atârnau; 

Un corb cernit și jalnic aveam tovărăşie, 

Și paşii-mi prin mocirle cețoase se 'nfundau. 


Al crivăţului muget creștea în depărtare 
Și fulgerele dese în zări sclipeau văpăi; 

Era furtuna însă în sufletu-mi mai tare, 
Și tot simțeam prin tunet a inimii bătăi. 


Se scuturau podoabe de aur cu duiumul 

Din frasini și din paltini, și se-așterneau pe jos, 
Și neschimbând nici mie nici vieţii mele drumul, 
Venea în urmă-mi corbul mâhnit şi nemilos. 


Vv 


Aşa dar, vară, încă-odată 
De timpuriu vrei să ne laşi? 
Ce auroră tremurată 

S'a ridicat peste oraş! 


A SAPTEA CARTE DE STANŢE 317 


VI 


Tot duhul lui Apollo şi sacra "nflăcărare 

Ce "n suflet da lumină şi neștiut fior 

Când luam a noastră liră, pe malul nalt pe care 
A 'Tarnului vărsare îl scaldă "ncetişor, 


Și sgomotul de care pe calea prăfuită, 

Ce isvorind cu zorii, abia 'n amurg se stâng, 
Și viile, şi umbra ce ’n fiece clipită 

Se 'ntoarce după soare la margine de crâng, 


Le-aveam în noi pe toate. Orionul călăuză 
Și Pan, stăpân pe suflet, ştiau ce nume au 
Măruntele isvoare ce, fără să se-auză, 

Prin bolovani și tufe sfios se strecurau, 


VII 


Am revăzut grădina din jurul casei mele: 
E plină de miresme și pasări cântătoare, 
Și iarna ca și vara se văd printre zăbrele 
Luceafărul de seară sclipind, și Carul Mare. 


Dar iarba care creşte tot proaspătă, și brâul 

De piatră ce 'nconjoară bazinul, şi nisipul 

Aleilor, și floarea mai galbenă ca grâul 

Nu-mi recunosc nici pasul, şi nu-mi mai ştiu nici chipul, 


VIII 


Apusul zugrăvise pe cerul înserării 

O purpură pufoasă de roșii funigei; 

Stingher umblam pe cheiuri, sau stând pe malul mării, 
Lăsam să-mi sboare gândul pribeag pe 'ntinsul ei. 


Din nou mă cuprinsese visarea mea adâncă, 
Și-un gust păstram pe buze amar și 'ntunecat, 
Și valul fără tihnă se tot spărgea de stâncă, 
Cu stropi ușori de spumă pe frunte 'ncununat. 
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IX 


Când din tragica viață 
Știe şi-a gustat destul, 
De iubire şi dulceaţă 

Sufletul e-atunci sătul. 


Dar deodată o sclipire 
Pe-o comoară i-a zâmbit, 
Și furat de-o nălucire, 
Incă-odată a zâmbit. 


Și nădejdea 'nveselește 
“Toate vechile dureri, 
Precum crângul îl găteşte 
Floarea 'nvoaltă-abia de ieri. 


X 


Gândirea-mi pe Cephisus aleargă rătăcită, 
Și dornic azi suspin 

Visând la chiparoșii din culmea șerpuită 
Şi palizii măslini. 


De ce-i mai cat, și 'n minte de ce-mi fixez cărarea 
Pe care am călcat? 

O suflete, de stânca din munţi doar depărtarea 
Și lipsa te-au legat. 


XI 


Azi nu mai sunt o nuelușe 
Ce 'nmugureşte ca 'n trecut, 
Nici calda, mulcoma cenușe 
Ce-ascunde focul nevăzut. : 


Atâta-mi pare de adâncă 
Durerea mea, că iertător 

In dragoste mai mândră încă 
Vreau lumea "'ntreagă s'o 'nfăşor. 
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XII 


In seara asta tristă eşţi poate-al sorții crainic 
Sau negândit prevestitor, 

O, frunză ce pe frunze căzând, îmi lași un tainic 
Și dulce foșnet trecător, 


Te veştejește Toamna şi, grea de ploaie, iară 
Te laşi purtată ’n aspru vânt 

Și-mi cazi pe fruntea care de-a anilor povară 
Incet se pleacă spre mormânt, 


De-acuma bată vântul, și frunzele livide 
Le scuture de prin grădini, 

Căci visu "n care astăzi mă reculeg, deschide 
Intrarea 'ntr'un etern destin, 


Traducere de 
ALEXANDRU CIORĂNESCU 


GLORIA 


Se depărtase de culmea stearpă, în care-şi avea cuibul, și de 
codrii întunecați, pasărea care vede norii pe pământ şi urzeala 
fugară a fulgerelor scânteietoare și fierbinţi, de sus, ca soarele. 

Sburase mult, întins, fără să bată pripit din aripi, dusă, ca 
de un şivoi puternic, pe oceanul liniștit, în seninătatea desă- 
vârșită, 

Apoi, întru târziu, când munţii rămăseseră mult în urmă, 
vineți și negri, îşi întinsese vâslele ca pe două paveze şi încre- 
menise în văzduh, uitată de dorul ce-o mânase şi-o îmboldise 
ca o sete, 

Stătu multă vreme neclintită. Lumina se oprea în dreptul ei, 
stăvilită, şi o pâlnie tot mai largă de umbră pogora din pasărea 
uriașă. Nemișcarea o cobori dela un timp, câtva, apoi mai mult, 

Câmpia, arsă de secetă îndelungată, era galbenă şi cenușie. 
Și păpurișul se uscase în marginea bălții nelămurite, secată acum 
ca un ochiu stors, 

Vulturul, în cumpăna aripilor, despărțea nemărginirea dintre 
soare şi pământ. Pasărea-fiară, năpastă căzută din cer asupra 
vietăților, ca trăsnetul, mai stăpână în regatul ei decât leul, se 
juca, se odihnea plutind. 

La munte plouase şi pe toate văile, coastele și tăpşanele, erau 
turme de oi risipite. Și ieri vulturul ridicase un miel și îl dusese 
în ghiare pe stâncă. Pădurea, şi ea, în desișurile și luminișurile 
ei, colcăia de viaţă, de pradă bună. Dar vulturului îi abătuse să 
sboare, să se ducă departe. Ca o chemare îl mânase. 

Aici, pe șesul cu marginea în cerul boltit, ochii străbătători 
ai pasării de pradă cătară mult până să se oprească pe o mişcare, 
pe o făptură. 
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Țâşnise din pământ, din groapa în care se adăpostea, o lighi- 
oană măruntă și se așezase, ca un om, să cerceteze, un popândău, 
un fel de șoarece de câmp, care necontenit întoarce capul, în 
toate părţile, neclintit de pe locu-i, și nu se uită de obiceiu pe sus. 

Ca un vârtej cu largi și liniștite ocoluri se roti sburătoarea 
uriaşă, apropiindu-se mult de fața câmpiei. 

Jivina pirpirie sta ţeapănă, ca încremenită, prefăcându-se că 
privește departe, şi vulturul crezu în nemișcarea ei. Dar fusese 
văzut, urmărit, şi era aşteptat. 

Ca însuşi gândul ei de iute se năpusti pasărea de pradă. Toată 
puterea și-o pusese în gât, ca să izbească și să-și înfigă ciocul 
încârligat în vietatea plăpândă, 

Dar popândeţul, care văzuse toate raitele prin slavă ale vrăj- 
mașului și dintr'adins înlemnise, se dădu de două degete numai 
într'o parte, când ciocul năpraznic izbi, ca o cange de fier. Şi 
ciocul lovi pământul ars, tare ca piatra. 

Ameţit, vulturul amorţi, se lăsă neputincios pe picioare, ca 
un om vlăguit. Mărunta jivină, repede, ştiind bine ce face, se sui 
pe o aripă, pe spate, pe gât. Rupse, fără şovăire, cu dinţii, pielea, 
carnea de coarde a gâtului, sus şi își vâri cât putu de adânc, botul 
de șobolan. Și supse, —supse creierul vulturului. 

Pajura împărătească, cu aripile moi, căzu pe-o parte, stârv 
netrebnic. Sătul, popândeţul cobori liniștit, se depărtă fără să se 
mai uite înapoi, şi începu iarăși să cerceteze, cu ochii lui iscodi- 
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tori, în dreapta, în stânga, pe vine. 


+ V. DEMETRIUS 


PEISAJUL ANTROPOLOGIC 
AL ŢĂRII ROMÂNEȘTI 


Noua așezare a poporului român, datorită războiului mondial, 
a provocat în sânul acestei noi închegări sentimentul natural al 
unei conștiințe naționale. Această conştiinţă colectivă a incitat 
oamenii de știință la cercetarea obiectivă a legăturilor corporale 
şi sufletești dintre indivizii care alcătuiesc unitatea aproape per- 
fectă pe care-o constitue etnia românească. Depistarea legăturilor 
fizice aparente dintre membrii colectivității românești a impus 
cercetătorilor datoria să se ocupe în mod sistematic de imensul 
material antropologic pe care-l oferă țara noastră. 

Oamenii de știință au profitat pe deplin de materialul abun- 
dent pe care-l aveau la dispoziție și în scurtă vreme au apărut cinci 
şcoli antropologice românești: Două şcoli la Cluj, din care una 
sub conducerea profesorului V. Papilian și alta sub conducerea 
profesorului I. Moldovanu; două școli la București, din care 
una sub conducerea profesorului F. Rainer și alta sub condu- 
cerea d-lui S. Mănuilă, şi o școală antropologică la Iași, sub 
conducerea profesorului I. Botez. In afară de aceste școli care au 
urmărit studierea diferitelor probleme antropologice după un plan 
sistematizat, numeroși alți cercetători izolați au studiat nume- 
roase probleme antropologice în legătură cu poporul nostru. 

Graţie eforturilor săvârşite de acești cercetători, care nu s'au 
sfiit să abordeze toate problemele pe care le pune antropologia, 
imensul material antropologic românesc a început să-și descopere 
tainele. Cu toate că cercetările făcute au privit numeroase domenii 
ale antropologiei, se poate totuși spune că ele au fost îndreptate 
mai ales în trei direcțiuni: a) cercetări asupra aspectului mor- 
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fologic; b) cercetări asupra grupelor sangvine și c cercetări asupra 
raselor. Toate aceste cercetări, dar mai ales cele serologice, consti- 
tuesc una din cele mai interesante și obiective metode pentru a 
ne documenta și a stabili originea și influenţele suferite de po- 
porul nostru. 

În acest sens au fost cercetate cu deamănuntul anumite re- 
giuni ale țării. Unele din aceste regiuni au fost cercetate din toate 
punctele de vedere, studiindu-se toate caracterele antropologice. 
Astfel V. Papilian și C. C. Velluda au cercetat regiunea Moților 
dintre Arieşe; C. C. Velluda şi V. Preda au cercetat comuna 
Cacova Sibiului (judeţul Sibiu), F. Rainer și colaboratorii săi au 
cercetat comuna Drăguș (judeţul Făgăraș), comuna Nerej (judeţul 
Putna) și comuna Fundul Moldovei (Bucovina); I. Făcăoaru a 
cercetat cu deamănuntul comuna Măguri (județul Cluj) și 
comuna Voșlobeni (judeţul Ciuc); în fine Olga Necrasov a cer- 
cetat o regiune mult mai întinsă și anume aceea a Moldovei și a 
Basarabiei de Nord. 

In afară de aceste cercetări extrem de amănunțite, s'au făcut 
și alte studii în diferite părți ale țării, studii care privesc însă numai 
anumite caractere antropologice. 

Imaginea pe care ne-o prezintă actualmente peisagiul antro- 
pologic românesc este de sigur lacunară, căci cu toată munca 
depusă de oamenii de ştiinţă, timpul ce s'a scurs dela începutul 
cercetărilor a fost mult prea scurt pentru ca materialul antropo- 
logic românesc să poată fi îmbrățișat în întregime. Totuşi, din 
datele obținute până acum, s'au putut trage concluzii edificatoare 
asupra constituţiei antropologice a populaţiei diferitelor regiuni 
ale țării, iar prin compararea datelor obținute la Români cu acelea 
cunoscute la popoarele învecinate sau conlocuitoare s'a putut 
stabili destul de precis, pe bază biologică, originea și influențele 
suferite de poporul nostru. Cifrele și statisticele obținute asupra 
Românilor s'au dovedit a nu fi doar simple cifre seci, ci echi- 
valentele unor corespondențe morfologice reale. 

Toate aceste cercetări executate până acum ne-au arătat exi- 
stența unor grupări românești foarte omogene din punct de vedere 
morfologic. Etnia românească însă nu ne apare, din datele antro- 
pometrice cunoscute actualmente, ca atât de bine închegată din 
punct de vedere morfologic, așa cum ne apare unită din punct de 
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vedere sufletesc, lingvistic sau cultural. Nu se poate astfel vorbi 
despre un complex morfologic românesc, ci doar de o serie de 
complexe morfologice regionale. 

In studiul nostru vom urma planul de cercetări al antropolo- 
giei moderne, urmărind cele trei mari aspecte ale complexului 
antropologic, 

a) Semnele morfologice studiate, au fost multiple. Ele s'au 
arătat a fi destul de omogene pentru fiecare grupare românească 
în parte. | 

Statura Românilor este cu ceva mai ridicată (1 cm.) decât 
media europeană, clasându-se deci printre staturile mijlocii, Sta- 
tura cea mai înaltă o prezintă locuitorii Basarabiei, urmând apoi 
în ordine descrescândă locuitorii Bucovinei, ai Moldovei de Nord, 
ai Ardealului, ai Moldovei de Sud și ai Munteniei. Banatul este 
provincia unde găsim cele mai mici staturi, Dintre locuitorii Ar- 
dealului cei din Drăguș (jud. Făgăraș) s'au dovedit a avea cea 
mai înaltă statură, mai înaltă chiar decât a Bucovinenilor și a 
Moldovenilor septentrionali; iar cei din Voşlobeni (jud. Ciuc) a 
avea cea mai mică statură, 

In linie generală ne apare că talia Românilor merge crescând 
dela Vest spre Est și dela Sud spre Nord (direcţie Sud-Vest spre 
Nord-Est), Pe de altă parte populația munţilor Carpaţi este ca- 
racterizată printr'o talie mai ridicată decât a locuitorilor din vale. 
Astfel populația versantului occidental al Carpaţilor are statura 
mai ridicată decât cea din câmpia Transilvaniei, iar populația 
versantului oriental al Carpaţilor are statura mai ridicată decât 
a aceleia din Moldova. 

Capul văzut din normă superioară (de sus) ne arată că la cra- 
niile Românilor predomină forma rotundă. Indicele matematic 
care este expresia acestei forme se numeşte indicele cefalic. Cu 
cât indicele cefalic este mai mic (dolicocefalie ), cu atât capul este 
mai alungit în sens antero-posterior; cu cât acest indice este mai 
mare (brachicefahe), cu atât capul ne apare mai scurtat în sens 
antero-posterior, luând o formă rotundă. 

Indicele cefalic este subrachicefal la Români în general. El 
crește cu cât mergem dela Sud spre Nord şi dela Est la Vest (di- 
recția Sud-Est spre Nord-Vest). Acest indice este mesocefal în 
Dobrogea, subbrachicefal în Muntenia, brachicefal în Moldova, 
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sudul și mijlocul Ardealului și hiperbrachicefal în Ardealul de 
Nord şi în Bucovina. 

Formele brachicefale extreme mai predomină şi în regiunile 
muntoase, numărul lor scăzând cu cât ne apropiem de șes, 

In general se poate spune că privit din normă verticală craniul 
Românilor este subbrachicefal cu o predominență a craniilor 
brachi- şi hiperbrachicefale. 

Privit din norma laterală, capul Românilor ne apare ca hipsi- 
cefal (înalt). Această hipsicefalie este mai accentuată la locuitorii 
Transilvaniei şi mai puţin accentuată în Moldova. Putem spune 
deci că, privite din norma laterală, craniile 'Transilvănenilor sunt 
mai înalte decât ale locuitorilor Munteniei, iar ale Moldovenilor și 
ale Bucovinenilor sunt mai joase decât ale locuitorilor munteni. 

Privit din norma posterioară, capul Românilor ne apare ca 
acrocefal (înalt). Din această normă craniile Ardelenilor sunt mai 
ridicate decât ale locuitorilor Vechiului Regat. 

Faţa se prezintă la Români ca potrivită, cu o tendință vădită 
către alungire (mezoprosopie cu tendință spre leptoprosopie). 
Faţa 'Transilvănenilor este însă mult mai joasă decât la restul Ro- 
mânilor. La Ardeleni predomină fața joasă și largă (euriprosopie). 
Singurele feţe alungite din Ardeal au fost găsite de Făcăoaru la 
Voşlobeni (jud. Ciuc), dar această comună este formată dintr'o 
colonie de Moldoveni, așa că datele nu sunt prea semnifi- 
cative, 

Leptoprosopia (faţa alungită) predomină în Moldova de Nord, 
Basarabia, Bucovina și în regiunile muntoase ale țării. 

Fruntea Românilor este largă; locuitorii Vechiului Regat având 
o frunte mai largă decât Ardelenii, 

Nasul Românilor este lung și ascuţit (leptorin). Leptorinia 
este predominantă în Vechiul Regat. In Ardeal avem o mezorinie 
(nas potrivit) cu tendință foarte mare către leptorinie. La Moţi 
tendința către leptorinie este ceva mai mică decât la restul Arde- 
lenilor. Regiunile muntoase sunt caracterizate printr'o leptorinie 
mult mai accentuată decât regiunile de șes. 

Urechea Românilor este potrivită. Locuitorii Ardealului au 
urechea ceva mai mică decât locuitorii Vechiului Regat. 

Gura Românilor este mică. Locuitorii Vechiului Regat au gura 
ceva mai mare decât a Ardelenilor, 
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Membrele nu au fost studiate decât la Moţi (Papilian-Velluda) 
şi la Cacova Sibiului (Velluda-Preda). Membrele inferioare la 
locuitorii acestor regiuni apar ca potrivite, pe când membrele 
superioare ne apar mai scurte decât media europeană. 

Complexul piementar (culoarea irisului și culoarea părului), 
element atât de necesar diagnozei rasiale, se arată ca foarte va- 
riabil în diferitele regiuni. In general se poate spune că populaţia 
regiunilor muntoase (mai ales cele izolate), conţine un procent 
ridicat de tipuri depigmentate (iris și păr de coloare deschisă). 
Acest procent este foarte ridicat la Moţi, ceea ce indică la ori- 
ginea etnică a acestei populaţii, o abundență mult mai mare de 
tipuri rasiale depigmentate (nordice, est-europene). In restul Tran- 
silvaniei, în Moldova și în Basarabia predomină tipul intermediar 
de pigmentaţie, ceea ce probează aportul elementelor blonde la 
constituirea acestor populații. 

Cu cât ne apropiem mai mult de regiunile de șes şi de Sud, 
procentul tipurilor depigmentate dispare și nuanţa închisă ia o 
majoritate absolută. 

b) Grupele sangvine. Cercetările serologice constituesc astăzi 
una din metodele cele mai sigure pentru a ne informa despre 
originea și influenţele suferite de către o populaţie oarecare. Mai 
mult decât semnele morfologice, grupele sangvine sunt demon- 
strative pentru a arăta unitatea noastră etnică şi indică până la un 
anumit punct originea noastră comună cu celelalte popoare latine. 

Această metodă bazată pe deosebirile care există în structura 
sângelui omenesc, constitue o metodă mult mai obiectivă şi mai 
precisă decât aceea a studiului semnelor morfologice. Ea se ba- 
zează pe fenomenul de izohemaglutinare, care constă în aglutinarea 
globulelor roșii ale sângelui dela un individ, prin serul sangvin 
al altui individ. Landsteiner a constatat că acest proces este datorit 
reacţiunii dintre două substanţe (aglutinogenele A şi B) care se 
găsesc în stroma globulelor roșii, și alte două substanţe (aglutininele 
alfa și beta) care se găsesc în serul sangvin. S'a observat că toți 
oamenii se împart, după prezenţa aglutinogenelor şi aglutininelor 
în sângele lor, în patru grupe: grupa A, care posedă aglutinogenul 
A şi aglutinina beta; grupa B, care posedă aglutinogenul B și 
aglutinina alfa; grupul AB fără aglutinine și grupul O fără aglu- 
tinogene. 
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Determinând cele patru grupe sangvine la fiecare popor în 
parte, antropologii au ajuns la concluzia că, în sânul fiecărei popu- 
lații omogene, proporțiile pe care le prezintă fiecare din grupele 
sangvine sunt constante. 

Hirzfeld a presupus, pe baza constanței grupelor A şi B la 
aceeași populație, existența a două rase serologice diferite, rase 
bazate pe constanța procentuală a grupelor A şi B. Raportul 
cantitativ dintre cele două grupe serologice formează indicele 
biochimic de rasă. Cu cât numărul indivizilor ce fac parte din grupa 
A este mai mare, cu atât indicele este mai mare şi invers cu cât 
numărul indivizilor care fac parte din grupa B este mai mare, 
indicele este mai mic. 

Indicele biochimic rasial mare, deci procentul mărit al grupului 
A, îl întâlnim la popoarele al căror centru geografic este în Europa 
nord-vestică, Propietatea A devine astfel o propietate europeană. 
Indicele biochimic rasial mic, deci procentul mărit al grupului B, 
îl întâlnim la popoarele al căror centru geografic se găseşte în 
Asia sud-estică. Propietatea B este deci o propietate asiatică. Cu 
cât o populaţie are propietatea europeană mărită ea se va apropia 
în ceea ce priveşte constituţia ei serologică, de popoarele Europei 
nord-vestice; cu cât are propietatea asiatică mărită, ea se va apropia, 
din punct de vedere serologic, de popoarele Asiei sud-estice, 

Cercetările diferiților antropologi români (dintre care cele mai 
remarcabile sunt ale lui Mănuilă și Popoviciu), arată că Românii 
au un indice biochimic de rasă mare, au deci propietatea euro- 
peană mare. Ei ar ocupa astfel un loc intermediar, din acest punct 
de vedere, între popoarele latine și germane ale Europei de vest 
pe de o parte și popoarele slave balcanice înconjurătoare, pe de 
altă parte. 

S'a mai observat că, pe când Românii dela periferia țării (Nord- 
Vestul Ardealului, Muntenia și Nord-Estul României) se apropie 
ca structură sangvină de Slavii din jur, populaţiile regiunilor mun- 
toase (ale Ardealului, Munteniei și Moldovei), precum şi cele 
din centrul Ardealului au propietatea europeană mai accentuată. 

După cercetările serologice, populaţiile României se grupează 
ca rasă sangvină în jurul unui nucleu românesc bogat în elemente 
europene, nucleu care se găsește în munţii României. Elementele 
sangvine de rasă indică până la un punct comunitatea noastră 
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de origine cu celelalte popoare latine, ele fiind întâlnite pretutin- 
deni unde a dăinuit stăpânirea romană, Spre periferia României 
se găsesc urmele evidente ale amestecului cu propietăţile asiatice, 
fără însă ca acest amestec să poată fi trecut în contul unei singure 
naționalități, dar este mai degrabă de origine slavă (Popoviciu). 

c) Compoziţia rasială. Dacă examenul semnelor morfologice şi 
mai ales al semnelor serologice ne poate da indicaţii foarte preţioase 
în ceea ce priveşte stabilirea unor complexe morfologice regionale 
româneşti, studiul compoziţiei rasiale nu ne aduce în prezent 
prea multe lămuriri în această privinţă. Aceasta e datorită faptului 
că actualmente constituţia rasială a populaţiei românești este de- 
parte de a fi cunoscută. Dificultatea pe care au întâmpinat-o antro- 
pologii în diagnoza rasială a fost pe de o parte prezența mare a 
indivizilor cu caractere multirasiale, a indivizilor metiși; iar pe 
de altă parte datorită faptului că antropologii n'au ajuns încă la 
stabilirea precisă a conţinutului fiecărei rase în parte. 

Din studiul sumar făcut până acum în acest domeniu, reese 
însă destul de evident că majoritatea Românilor sunt produse ale 
metisagiului şi doar o mică parte reprezintă rase elementare. Printre 
formele metise acelea a căror frecvență este mai mare la noi în 
ţară, sunt formele birasiale. 

Dintre toate rasele europene, acelea cari sunt cel mai bine 
reprezentate la noi, fie sub formă de rase pure, fie sub formă 
metisată sunt a) rasa mediteraneeană (talie sub medie, dolicocefalie, 
față lungă, nas lung și ascuțit, pigmentație armonică brună); 
b) rasa dinarică (talie deasupra mediei, brachicefalie extremă, față 
alungită şi îngustă, nas lung, augilin şi proeminent, occipitalul 
retezat, maxilarul inferior proeminent și pigmentaţie armonică, 
brună); c) rasa alpină (talie sub medie, brachicefalie, fața potrivită, 
nasul potrivit, pigmentaţie armonică brună); d) rasa est-europeand 
(talie sub medie, brachicefalie moderată, faţa potrivită, nasul po- 
trivit, pigmentaţie armonică blondă) și e) rasa nordică (talie înaltă, 
dolicocefalie sau mesocefalie, fața lungă și îngustă, nasul ascuţit 
şi lung, pigmentaţia armonică blondă). In afară de aceste rase a 
mai fost descris un tip care caracterizează țara noastră și anume: 
tipul carpatic (Sanielevici), local (Papilian-Velluda) sau tipul X 
(Făcăoaru), caracterizat printr'o statură înaltă, hiper- sau brachi- 
cefalie, meso- sau leptoprosop, meso- sau leptorin, fără caractere 
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secundare dinarice şi cu un complex pigmentar brun. In afară 
de rasele descrise mai sus, restul raselor europene se găsesc la noi 
într'un procent atât de mic încât nu pot fi luate în considerare. 

Cercetări rasiale mai amănunțite au fost executate până în 
prezent de Papilian-Velluda la Moţii dintre Arieșe, de Olga Ne- 
crasov la Românii din Moldova şi Basarabia de Nord, de I, Fä- 
căoaru în câteva comune ardelene și de Lebzelter în Muntenia. 

Din toate aceste cercetări reiese în mod evident că rasele brune 
predomină puternic (80%) asupra raselor blonde. Printre rasele 
brune cele mai frecvente sunt rasa alpină şi cea mediteraneeană. 
Tipul local (carpatic sau X) apare destul de frecvent în regiunile 
muntoase, mai ales la Moţi. 

In Transilvania, rasa alpină este mai frecventă decât cea me- 
diteraneană. Dintre rasele blonde, aceea care domină în 'Transil- 
vania este rasa est-europeană. In Banat şi Muntenia predomină 
rasa mediteraneană (40% Lebzelter). In Moldova rasa medite- 
raneană predomină în regiunea meridională; dinaricii se găsesc 
mai mult în regiunile muntoase ale Carpaţilor moldoveni, ei 
descresc în număr cu cât ne îndreptăm spre Est; est-europenii 
predomină în Basarabia de Nord, numărul lor descrescând cu 
cât ne apropiem de Moldova și de regiunile muntoase; în fine 
nordicii şi alpinii au o distribuţie aproape uniformă. 

Fiecare din aceste rase își are origina într'unul din popoarele 
care au locuit odinioară solul nostru. Procentul ridicat de nordici 
pe care-l găsim în Basarabia de Nord este datorit 'Tracilor, Cime- 
rienilor, Sciţilor, popoarelor germanice (Goţi şi Gepizi) şi mai ales 
Celților, cari erau nişte dolicocefali blonzi şi înalți. Prezența 
est-europenilor ţine de  Sciţii şi mai ales Slavii care au năvălit 
pe pământul nostru. Componenta blondă este datorită mai ales 
Celţilor, care după părerea multor oameni de ştiinţă ar forma 
fundamentul nostru etnic, Această ipoteză este oarecum confir- 
mată de marele procent de tipuri depigmentate pe care-l găsim 
la Moţi. Ori invazia vechiului popor celt s'a făcut în Transilvania 
pe la Vest. 

Componenta mediteraneeană pare să fie datorită pe de o parte 
colonizării romane iar pe de altă parte populaţiei neolitice a acestor 
meleaguri, populație care posedă un procent înalt de medite- 
raneeni. 
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Componenta alpină ne este adusă de Celţii veniţi dela Sud- 
Vest. În fine, componenta dinarică își are obârşia în prezența 
Ilirilor, popor caragterizat printr'un procent înalt de elemente 
dinarice, 

Din studiul tuturor acestor caractere (semne morfologice, ca- 
ractere serologice și compoziție rasială), putem actualmente să 
încercăm a face o schiță sintetică, trăgând anumite concluzii in- 
teresante şi edificatoare. De sigur că aceste concluzii nu sunt 
definitive, ci ele întrezăresc doar anumite adevăruri care aşteaptă 
o confirmare ulterioară. 

Augmentarea taliei spre Nordul ţării ţine de augmentarea pro- 
centului de nordici, pe când diminuarea taliei în spre Sud, ţine 
de mărirea procentului de mediteraneeni. Diminuarea taliei în 
spre Sud-Vest ar ţine probabil de procentul înalt de elemente 
alpine care formează fundamentul acestei populaţii. 

In ceea ce priveşte augmentarea taliei în munţii Carpaţi, aceasta 
ar trebui pusă în raport cu abundența de dinarici sau metiși ai 
dinaricilor, caracterizați printr'o talie înaltă (Necrasov). Dimi- 
nuarea taliei în câmpia Transilvaniei s'ar putea trece pe contul 
rasei alpine predominante. 

Studiul indicelui cefalic ne arată la rândul său importanța 
brachicefaliei la Români. In Sud avem mesocefalie și subbrachi- 
cefalie datorită procentului înalt de mediteraneeni dolicocefali, 
In spre Nord-Vest hiperbrachicefalia se datorește elementului 
alpin brachicefal predominant. In fine, scăderea indicelui cefalic 
către Nord-Est este datorită prezenței componentei nordice și 
est-europide. In munți, hiperbrachicefalia este datorită elemen- 
telor dinarice și alpine preponderente. 

Studiul indicelui facial ne arată că fețele alungite din Sud sunt 
datorite elementelor mediteraneene, iar fețele alungite din Nord- 
Est sunt datorite augmentării influenţei nordice. Feţele joase ale 
Ardelenilor sunt în legătură cu augmentarea influenței alpine la 
această populație. Leptoprosopia din regiunile muntoase este da- 
torită rolului important pe care-l joacă elementul dinaric în com- 
poziţia acestor populații. 

Leptorinia (nasul lung şi ascuțit) populaţiei muntene este 
datorită influenţei rasei mediteraneene, iar aceea a populaţiei din 
Nord-Est este datorită predominării elementelor nordice.. Lepto- 
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rinia din munţii Carpaţi este datorită influenţei dinarice. In câm- 
piile ardelene nasul este mai larg, datorită predominării elementelor 
alpine mesorine, 

Complexul pigmentar ne apare din ce în ce mai închis cu cât 
mergem spre Sud, datorită elementelor mediteraneene, și devine 
din ce în ce mai deschis cu cât mergem spre Nord, datorită creșterii 
în procentaj a nordicilor și a est-europenilor. Procentul înalt de 
tipuri depigmentate a populației muntoase este datorit tot creșterii 
în procentaj a elementelor est-europene și nordice. 

Grupele sangvine arată în primul rând o legătură indiscutabilă 
între toți membrii etniei românești, iar în al doilea rând situează 
această etnie între popoarele europene occidentale. 

Structura populaţiei noastre pare să aibă la bază un element 
brun dat de rasa alpină și cea mediteraneeană şi un element blond 
dat de rasa est-europidă. Pe acest fond ar lucra şi celelalte două 
rase: nordică și dinarică. Structura antropologică a României ar 
prezenta deci toate caracteristicile unei formaţii rasiale de tranziție 
între formația cu predominență nordico-est-europeană a Europei 
de Nord-Est, formaţia cu predominență alpină a Europei centrale 
şi formaţia cu predominență dinarică-mediteraneeană a peninsulei 
balcanice (Necrasov). 

Toate datele despre care am vorbit până acum ne duc la con- 
cluzia că nu poate fi vorba de un complex morfologic românesc 
ci de mai multe complexe regionale româneşti. Pentru moment 
au fost depistate cinci din aceste complexe şi anume: 

a) Complexul morfologic al populaţiei din șesul Munteniei 
şi Sudul Moldovei, care este caracterizat printr'o talie mijlocie 
(aproape identică cu media europeană), subbrachicefalie sau brachi- 
cefalie, fața alungită, nasul lung și ascuţit, complex pigmentar închis, 
predominența rasei mediteraneene și indice sangvin mai scăzut; 

b) Complexul morfologic al populaţiei din nordul Moldovei, 
Basarabia și Bucovina, caracterizat printr'o talie supramijlocie, 
brachicefalie (Basarabia) sau hiperbrachicefalie (Bucovina), faţa 
alungită, nasul alungit şi ascuţit, complex pigmentar intermediar 
cu un procent înalt de tip blond, procent mărit al rasei nordice 
şi est-europene, indice sangvin ceva mai scăzut; 

c) Complexul morfologic al Moților, caracterizat printr'o talie 
medie, hiperbrachicefalie, față potrivită cu tendinţă la alungire, 
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nas potrivit, complex pigmentar intermediar cu procent mărit 
de elemente deschise, predominenţa rasei alpine şi est-europene, 
prezenţa tipului local și indice sangvin foarte ridicat; 

d) Complexul morfologic al populaţiei din podișul 'Transil- 
vaniei, caracterizat printr'o talie medie, brachicefalie, fața joasă și 
rotundă, nasul potrivit cu tendință spre alungire, complex pig- 
mentar închis, predominenţa rasei alpine și indice sangvin mare; 

e) Complexul morfologic al populaţiei din munţii Carpaţi, 
caracterizat printr'o talie supramijlocie, hiperbrachicefalie, faţa 
alungită, nasul alungit, complex pigmentar cu procent înalt de 
tipuri depigmentate, predominarea rasei dinarice, indice sangvin 
foarte înalt. Din punct de vedere etnic, având în vedere indicele 
lor sangvin, acesta ar fi nucleul etnic românesc cel mai pur. 

Concluzia generală care se desprinde din toate cele expuse 
până acum este că etnia românească se prezintă, în ceea ce pri- 
veşte caracterele ei antropologice, ca o răspântie între formaţiile 
antropologice ale Europei nord-estice, ale Europei centrale și ale 
peninsulei Balcanice. 


Dr. VICTOR PREDA 
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Unda serii cade lin aromitor 
pe oameni, pe plaiuri, pe ape; 

flori cosite 'n fân, plâng duh mirositor, 
vin turme la râu să s'adape, 


Stinse's văi înguste °n ceţuri cari curg 
spre creste tăiate de vânturi, 


Firea toată, potolită 'n blând amurg, 
din trudă, speranțe, avânturi, 
ţese cu lumina imn ce dă fior 
şi 'ncinge sfințitu 'nspre zare. 


In pădure, cade-un plin și greu topor, 
tăind în hățișuri cărare. 


Plopul soarbe adiere de pripas 
şi freamătă 'n foi răsfirate. 


Lin talang’ alungă turmele la pas, 
domol și încet legănate, 

iar copiii 'n urma lor se hârjonesc 
în larmă și 'n muget de sară. 


Braţe tari la râu abaua o 'nălbesc 
și plescăe 'n apa fugară. 


Cântec frânt de frunze 'n foşnet lenevos 
răsună arar la fântână 
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Totu-i împăcare 'n farmec mângâios 
şi firea cu gândul se 'ngână, 

căci amurgul, ca răsplată ori îndemn, 
îmbie-agonie prelungă 

muncii și luminei, însoţite 'n semn 
de luptă, neantul ce-alungă. 


* 


Iată 'n poala serii se aprinde-o stea ! 
Lucirea-i în suflet desface 

cale dorului ascuns ce-aripi își ia 
în rugă şi sete de pace. 

Dor de-o zi, cules din bucurii și chin, 
din floarea umanei strădanii; 

dorul unei vieţi, trăite-adânc, deplin 
dar sclavă umanelor margini: 

dorul omenirii, recătând în van 
oglinda-i în rostul vieţii. 

Doru'i blând și-i rugă 'n obidă, ’n alean, 
chemând un sfârșit bătrâneţii: 

frunte grea de gând şi trup încovoiat 
ca spicul ce cade 'n spre glie 

greu în boabe vii, foșnind a pai uscat: 


Indură-Te, Doamne ! Să vie 
lungul şir al zilelor ce-am înfruntat 
spre capăt, milă de-'Ţi este! 
Bradul cel mai falnic cade fulgerat, 
sau frânt de furtună pe creste! 
Harul Tău mi-a dat putere ani și ani, 
dar vlaga-mi se stinge în brumă! 
Pas nu am s'alung din livadă cârlani, 
năduful din piept mă sugrumă ! 
Furca-mi lunecă din mâni când răscolesc 
căpiţele grele de ploaie. 
Cartea mi-a scăpat voind să buchisesc 
copiilor ruga ! Se 'ndoaie 
cap și spate, ochii cată tot în jos. 
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Copii mai pot privi în faţă, 

dar nu pe cei mari: grumazul nu-i vânjos 
să 'ndrepte privirea, s'o nalte, 

Lumea scade pentru mine zi de zi! 
Spre soare 'n nămezi n'am privire ! 


De ce pedeapsa decăderii-a prelungi 
când ştim că e lege-o pieire 

pentru om și pentru tot ce a cuprins? 
Dar fapta-i, chiar slabă, nu-i dusă 'n 

luptă cu cerul! Doar vrerea Ta a 'mpins 
noi suflete, — ceată supusă 'n 

cercul strâmt al vieţii, fără de știrea lor. 
In sânge se nasc și în vaer, — 

ce 's uitate 'n cald surâs al ochilor 
sau când mânuțele încaer’ 

plete, barbă ori musteți și trag a joc, 
De ce boala, crudă 'n durere? 

Sau scăderi, uriciuni, neputinţe ?'n loc 
de fală, frumuseţe, putere ? 

Nu trece dela nimeni 'cest pahar! 
Albine suntem, trântori, matcă; 

nu ştim însă desluşi care stupar 
tot timpul stupina încalcă, 

mierea frământării noastre culegând 

mireasma fericirii-adulmecând, 
şi ceara din cuget aprinde, — 

faclă care veac de veac şi gând de gând 
cu legământ nefrânt cuprinde. 


* 


Dacă bunu ’n rău se schimb” aşa ades 
şi moartea oricând îşi ia dreptul; 

dacă nebunia multe a cules 
din ce-a 'sămânţat înțeleptul; 

dacă mari cetăţi, domnii se năruesc 
şi altele cresc peste ele; 


336 REVISTA FUNDAŢIILOR REGALE 


dacă desfătări prea mari ne amăgesc 
şi rod mai mult ca muncă-ori jele: 


Poate-i rodul oprit, cules în dureri 
şi 'n veacuri nestinsă silință; 

sau joc, ce deprinde pe om cu puteri, 
nădejde, măsură, ştiinţă. 


Dar e soarta dârzei, asprei omeniri 
ca țărna şi marea să miște; 
frica morţi 'i dă aripi spre 'nfăptuiri, — 
la fel bântuit de restriște 
şi 'ncordare spre-un dorit desnodământ, 
ori plăceri sau plâns în ropot, — 
murmur omenesc să 'ncingă 'ntreg pământ, 
să-l umple de freamăt şi clocot. 


* 


Albină de-am fost, răbojul e deplin | 
Din ce-i juruit pentru-oricare, 

din bun sau rău, oare-mi fu ceva străin? 
Pentru ochi şi cuget, ce 'ncercare! 


Dragoste împărtăşit-am cunoscut, 
şi fericirea 'n rodnicie, 

draga când mi-a "'ntins pe primul nost’ născut, — 
ce-a ajuns 'naintea mea sub glie. 


Bucuria dimineții m'a ’ntețit 
când fragedă geană s'aprinde 
ca 'ntrebare de lumină 'n răsărit 
şi-odihna spre trudă se 'ntinde. 


Bucuria pasului la drum întins 
prin codri şi văi, pe coline; 
bucuria plugului de brazde prins, 

când le 'ncovoaie negre, pline. 
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Și 'ncordarea veselă să prind in snop 
un braţ mai rotund ca oricare 

de spice 'nvoalte, când raze curg potop 
pe holdele fără hotare. 


Iar truda se 'ncunună cu noi puteri, 
mai agere 's mintea şi pasul, 

când se 'ntoarnă caru ?n gemet de poveri 
şi 'ncrederea biciue glasul. 


Darul fără preţ, în trup puteri s'adun 
prin muncă voioasă-l răscumpăr 
spre luminoase "'nfăptuiri ce mă pun 


mai adânc 'în viu neastâmpăr. 
e 


Dar minunat să port o lume 'n mine! 
Insă “i doar a mea, pe-acest pământ, 
şi n'o pot dărui de tot la nime, 
căci vorba’i prea 'ngustă pentru gând. 


Mulţumire fără seamăn, dar ceresc, 
eu, ce rog firul să se curme, 

cu, lut şi tină, eu viață s'ocrotesc 
în ierburi, în arbori, în turme 

şi 'n orice vietăți ce văd ori nu văd, 
— stăpân pe vieţi pământene, — 

apărând pe cele bune de prăpăd, 
stârpind pe cele viclene. 


+ 


Gândurile mele lung au depănat 
rosturile-adânci ale vieţii. 

Apa cum așază mâl, dând rod bogat, 

valul tot mai blând al anilor mi-a dat 
rod înmiit tinereții. 


Viaţa-i mișcare, de-o pot vedea ori ba 
mişcare “i şi 'n ape, în aer 
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în stele, ce 'n secole se vor plimba 
spre noi; mișcările nu-și vor schimba 
cât stau în al vieţii lor baer, 


Asta-i legea lor. Și tot ce-i viu, la fel, 
bogat e 'n putere ne 'nvinsă 

cât urmează legea lui, sau piere-altfel. 

Omul, legea nu-și poate muta nici el: 
Lumina-i în muncă "i cuprinsă. 


In vreun soare nou, tot munca va domni, 
Căci munca-i putere 'n mişcare. 

Din genune, nou pământ se va ivi, 

forța ce l-a creat, tina va răsbi 

prin oarbe puteri, prin ierburi, prin fiare, 


Rod nu este, pentru om și spiţa lui, 
prin muncă de-o zi, 'n desfătare; 
ci 'n sudoare cald” a frunţii, trupului, 
zi de zi, şi an de an, şi om de om, 
în aprigă, grea încordare, 
truda-şi leagă 'n lungul veacului, — 
căci toți pământenii fac un singur pom: 
din țărnă nu-și ia 'ndestulare, 
coroana 'şi resfiră în soare, 
şi 'n umbra lui, cu tot ce-i viu, rodi-vom. 
Cântul muncii, cald, deplin, ne 'ndestulat, 
e stins de-a-pururi pentru mine. 
Cei din spița mea ' vor creşte ne 'ncetat, 
plugărind pământul şi cugetul lor. 
Simt pasul din urmă că vine 
lutul meu să-l dea ogorului bogat, — 
ce mă va lua, în el, ocrotitor: 
Cu el voi tremura, voi ţine 
plugul, arșița, istovul ploilor, — 
tot, — pentru rodul sfânt de mâine. 


E. C. CRĂCIUN 


POEZIA DIALECTALĂ ȘI 
VICTOR-VLAD- DELAMARINA 


In literatura noastră s'a scris puţin despre poezia dialectală. 
Găseşti lucrări de istorie a literaturii române sau de critică literară, 
care tratează în capitole mari toate genurile de poezie, dar prea 
puţin sau deloc despre poezia dialectală, care în literaturile străine 
are toată importanţa ce i se cuvine. S'ar părea că limba română 
nu are dialecte și graiuri sau că nu s'ar fi scris nimic în dialect, 
părere înregistrată destul de frecvent și complet falsă, deoarece 
putem spune că avem destui poeţi dialectali, de cari însă nu se 
ocupă nimeni în afară de câţiva specialiști, 

Dar în afară de faptul că nu s'a scris până acum decât foarte 
puţin despre acest gen de poezie, noțiunea de poezie dialectală a 
rămas încă obscură, datorită tocmai lipsei de precizare în acest 
domeniu. 

In toată literatura noastră nu se tratează despre poezia dialec- 
tală decât foarte pe scurt și neprecis, în capitolul în care se vorbește 
despre V.-Vlad-Delamarina. Căci, în toate tratatele noastre de 
literatură care se ocupă de V.-Vlad, el apare ca singurul nostru 
poet dialectal. Deci V.-Vlad-Delamarina ar trebui să fie, după 
părerea criticilor, singurul poet dialectal român. 

Că nu este singurul, voi arăta mai pe larg în studii ce vor urma; 
cât privește faptul dacă e sau nu e cel mai mare poet dialectal 
român, sau chiar dacă i se poate acorda cu justeță calificativul 
de poet dialectal, aceasta formează subiectul studiului de faţă, 
în care mă voi strădui să arăt care este adevărata poezie 
dialectală. 


7° 
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Toți criticii care s'au ocupat de V.-Vlad-Delamarina l-au de- 
cretat poet dialectal, Voi spicui din cei mai însemnați câteva 
păreri din care rezultă și importanța ce i-o acordă lui V. Vlad. 

Fără să se ocupe prea mult de opera sa așa zisă dialectală, 
și oprindu-se mai mult asupra schițelor de călătorie ale lui Dela- 
marina, Titu Maiorescu spune totuși la un moment dat: «...în 
feluritele şi desordonatele încercări spre care l-a împins goana febrilă 
după ale artei, este una care deși prea puţin desooltată, de abia in- 
dicată de el introduce un element nou în mișcarea literară: poezia 
dialectală » 1). Dar atât şi nimic mai mult despre dialectismul 
operei lui V. Vlad. Titu Maiorescu şi-a dat probabil seama că 
problema nu este chiar așa de simplă şi de aceea, evită cu o pru- 
dentă rezervă să aprofundeze chestiunea şi se mărginește să spună 
că acest element nou: poezia dialectală, a fost prea puţin desvoltat, 
abia indicat. 

In altă parte devine mai categoric și spune despre poeziile 
lui V. Vlad: «...câteva de oarecare valoare în sine, toate de va- 
loare prin faptul că sunt în adevăr dialectale » ?). 

Dar această afirmaţie e făcută fără să fie bazată pe nimic precis. 
Nu caută să dovedească afirmaţia sa. După T. Maiorescu e su- 
ficient ca poeziile să fie scrise în dialect pentru a fi dialectale. 

Tot acolo, fără să fie documentat, afirmă prin aceste cuvinte 
că V. Vlad e primul poet dialectal: « ....Din acest punct de vedere 
se cuvine să ne înteresăm de primul nostru poet dialectal » 5). 

De altfel această rezervă în privința rezolvării problemei dia- 
lectale în general și în opera lui V. Vlad în special, este carac- 
teristică tuturor criticilor săi, ei mărginindu-se doar să afirme, 
unii mai categoric, alții mai timid, faptul că Delamarina e poet 
dialectal, pentru ca apoi să se arunce cu toată ardoarea unui con- 
deiu de critic, — ce ştie să evite, atingând doar tangenţial o pro- 
blemă prea încurcată, — în amănunte biografice, în portrete fizice 
și psihice, amintiri și considerente asupra operei sale în mod ge- 
neral, şi mai cu seamă asupra schițelor de călătorie, teren mai 
puțin alunecos. 


1) Vezi T. Maiorescu, Critice, vol. III, Bucureşti, 1928, pag. 202. 

2) Vezi T. Maiorescu, În memoria unui poet bănățean: V. Vlad Delamarina, 
în « Convorbiri literare », Anul XXXII, Nr. 2, Bucureşti, 1898, p. 119. 

2) Ibidem. 
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Astfel, Ilarie Chendi, tot aşa de prudent ca şi Titu Maiorescu, 
spune despre V. Vlad, fără să adâncească mai mult problema, 
doar următoarele: « Pân'acum fireşte nu ne putem lăuda nici cu 
un Conrad Ferdinand Mayer, nici cu un Fritz Reuter ca Germanii, 
la care literatura dialectală a ajuns la înflorire. Avem însă un mo- 
dest început » 1). 

Mai categoric e Traian 'Topliceanu, care spune: «In literatura 
română până la V.-Vlad-Delamarina, nu a existat nicio încercare 
de creaţie literară în forma poeziei dialectale » 2). 

Ar însemna să lungim prea mult lista dacă am cita pe toţi 
acei care atunci când vorbesc de V. Vlad îl numesc poet dialectal. 
Și toţi acești critici îl categorisesc astfel, fără a controla dacă cla- 
sificarea e justă și fără a arăta în ce constă dialectalismul operei 
poetice a lui Delamarina. 

Este suficient ca poeziile să fie scrise în dialect, pentru a fi 
socotite ca poezii dialectale? Nu pot găsi criteriul care i-a făcut 
pe critici să-l socotească pe Delamarina poet dialectal. Cred că 
se datoreşte faptului că noțiunea de poezie dialectală este foarte 
vagă şi dă naştere la o mulțime de erori. 

Intr'adevăr, unii clasifică pe nedrept ca scriitori dialectali pe 
aceia care, îndrăgostiți de graiul unui dialect oarecare, iau din 
acel dialect expresii, locuţiuni, cu care-și împodobesc limba din 
operele lor. In felul acesta am avea în literatura română pe un 
Alecsandri, Creangă și alţii, iar în literatura franceză de exemplu, 
pe lângă alți autori, pe Rabelais sau pe Balzac. i 

Căci spune F. Brunot despre Rabelais că acesta, născut în 
Touraine, împrumuta cuvinte dialectale pentru a scrie după 
exemplul lui Théocrit: « ...qui se vante n'avoir jamais attiré une 
Muse étrangère en son païs » 8). 

Despre Balzac, acelaşi F. Brunot spune: « Le patois le hante. 
A chaque instant le mot du pays lui vient et le frappe de Sa so- 


1) Vezi 1l. Chendi, Zece ani de mișcare literară în Transilvania, în + Familia », 
anul XXXVII, Nr. 3, Oradea Mare, got, p. 26. 

2) Vezi Tr. Topliceanu, V. Vlad Delamarina, în « Luceafărul », Anul I, 
Nr. 2, Timişoara, 1935, P. 77- 

3) Vezi F. Brunot, Histoire de la langue française, Tome II, Paris 1905, 


p- 174- 
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norité expressive. II le recueille avec amour, le présente, quand il 
ne le prend pas à son compte » 1). 

Dar Alecsandri, Rabelais, Balzac și atâția alții de felul acestora, 
din toate literaturile, care-și înfrumusețează limba operei lor cu 
cuvinte dialectale nu sunt şi nici nu pot fi socotiți scriitori dia- 
lectali. Căci alta e literatura şi în speță poezia dialectală. 

Alții socotesc poezie dialectală orice poezie scrisă în dialect, 
oricare ar fi conținutul ei, şi în sfârșit, sunt unii care confundă 
poezia dialectală cu poezia populară scrisă în dialect. Dar aceste 
aprecieri nu sunt juste. 

Din studiul operelor unor poeţi dialectali străini, recunoscuţi 
de literaturile respective şi din unele definiții — foarte puţine 
ce-i drept —ale unor critici literari străini, rezultă criterii sigure 
după care se poate clasifica poezia dialectală. 

După multe cercetări am găsit doar două definiţii ale poeziei 
dialectale. Una din ele este a savantului dialectolog B. Biondelli, 
care însă nu are o importanţă prea mare, deoarece nu intră în 
analizarea poeziei dialectale ci se mărginește doar să dea o de- 
finiţie foarte generală, după care s'ar părea într'adevăr că e destul 
ca o operă să fie scrisă în dialect de un scriitor cult spre a fi so- 
cotită drept operă dialectală. 

Astfel definește B. Biondelli literatura dialectală pe care o 
numeşte artificială: « Per letteratura artificiale invece intendiamo 
quei componimenti si in proza che in verso che furono dettati nel 
dialetto del popolo bensi, ma dalla classe culta d'una nasione » 8). 

După cum am spus, s'ar părea că această definiţie întărește 
părerea acelora care cred că singura condiție a unei poezii dialec- 
tale este să fie scrisă în dialect. Insă, însuși faptul că Biondelli 
numește această literatură artificială în opoziţie cu literatura 
populară întărește cele ce se vor desprinde dintr'o altă definiție, 
una din cele mai complete, care se datoreşte lui A. Bossert, şi din 
câteva considerente pe care le vom enunța mai jos. 

Această denumire de artificiale în opoziţie cu literatura popu- 
lară vrea să arate că această poezie este un fel de poezie populară 


1) Vezi F. Brunot, La langue française, publié sous la direction de L. Petit 
de Julleville, Paris, p. 759. 
3) Vezi B. Biondelli, Saggio sui dialetti gallo-itahci, Milano, 1853, p. 89. 
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scrisă în dialect, însă de un scriitor cult. De aceea e artificiale. 
Căci acest scriitor cult este forțat să respecte în poezia sa artificiale 
anumite regule, ce trebuie să facă din opera sa o poezie asemănă- 
toare în toate cu poezia populară. Numai aceasta a vrut să înțe- 
leagă B. Biondelli prin definiţia sa, căci în spiritul acesta sunt 
scrise toate poeziile celor mai de seamă poeţi dialectali. 

Dar aceste regule impuse poeţilor dialectali vor fi și mai bine 
analizate din definiţia lui A. Bossert. 

Acesta definește poezia dialectală în felul următor: « La poésie 
dialectique si elle veut étre vraiment de la poésie, est une oeuvre 
délicate ; elle marche entre deux écueils. Si elle se borne a suivre 
Phomme du peuple, paysan ou artisan, dans ses occupations journa- 
lières, elle n'est qu'un document sans intérêt. Si elle veut franchir 
ce cercle monotone, elle risque de dire en patois ce qui a été pensé 
en langue littéraire ; elle n'est plus dans ce cas, qu'une traduction 
toujours affaiblie, quelquefois baroque. Le vrais poète dialectique est 
celui qui fait sortir la poésie du dialecte méme, qui, avec les tours 
et les images que ce dialecte lui offre, trouve moyen de rendre sim- 
plement et directement les pensées qui l'agitent et les sentiments qu'il 
éprouve. Il a en lui tout å la fois lme d'un poète et l'âme d'un 
paysan. La langue qu'il parle lui est innée, il ne saurait en parler 
d'autre. Mais il a aussi en lui un fond assez riche pour varier, as- 
souplir, animer cette langue » 1). 

Aceasta este, cred, una din cele mai complete și mai juste de- 
finiții a poeziei dialectale. Şi în ea se reflectă întocmai operele 
celor mai de seamă poeţi dialectali. 

Cercetând nu numai părerile criticilor să vedem ce ne spun 
poeţii dialectali despre poezia lor. Iată prezentarea celui mai mare 
poet dialectal: Fr. Mistral. Acesta dedică capodopera sa Mireille 
lui A. Lamartine cu următoarele cuvinte: « Fe te consacre Mireille: 
c'est mon coeur et mon me; c'est la fleur de mes années ; — c'est 
un raisin de Crau, qu'avec toutes ses feuilles — t'offre un paysan » 2). 

In câteva cuvinte atât de plastice Mistral a reușit să dea de- 
finiția poeziei dialectale în rândurile din dedicaţia sa. El nu era 
un ţăran, dar în toată opera sa se oglindește sufletul ţăranului 


1) Vezi A. Bassert, Histoire de la littérature allemande, Paris, 1921 P. 504. 
2) Vezi Fr. Mistral, Mireille, Paris, 1884. 
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cu toate durerile și bucuriile sale. El cântă viaţa dela ţară, parcă 
şi-ar cânta viața sa. Și cred că opera lui Mistral este un exemplu 
din cele mai strălucite de felul cum trebuie să fie alcătuită o poezie 
dialectală. In puţinele cuvinte din dedicație, Mistral a arătat 
că într'o poezie dialectală nu contează numai «frunzele», 4 în- 
velişul », adică limba în care e scrisă, ci şi miezul, «fructul » acel 
atât de frumos și simbolic «raisin de Crau ». 

Deci aceasta trebue să fie poezia dialectală: fructul sufletului 
țărănesc. O poezie scrisă de un poet cult care, pe lângă faptul că 
trebue să fie scrisă în dialect, să cânte durerile şi bucuriile ţăranului, 
în al cărui dialect e scrisă poezia, să-i cânte dragostea de pământ, 
de ţară, de natură, nostalgia sa şi toate sentimentele care-i sbuciumă 
sufletul și în special să-i cânte viața reală cu toate bucuriile şi amă- 
râciunile ei. Rudolf von Gottschall vorbind odată de poeziile lui 
Albert Bitzius, care scria sub pseudonimul de Jeremias Gotthelf, 
minunate poezii dialectale elveţiene, spune: « Wir haben hier 
freilich keine idealsierten Gessner'schen Schäfer, keine arkadischen 
Staffagen: wir sehen hier den Knecht, den Bauern, wie er liebt und 
lebt » 1). Şi mai departe: « Welche frische, derbe Kraft, welche 
realistische Zeichnung, welche Gesundheit, welche Wahrheit ! » 3). 

Iar poetul dialectal trebue să se transpuie cu totul în mediul și 
sufletul țărănesc şi să fie un fin cunoscător al sufletului, al obiceiu- 
rilor şi al graiului ţăranului. Și în afară de toate acestea, nu numai 
că poeziile sale trebue să fie scrise în cel mai pur dialect, în limbajul 
popular, diferit dela clasă la clasă și dela individ la individ, care 
după Giulio Bertoni ?) aduce stilul individului, limbaj denumit 
de d. P. Iroaie «limbaj social » €). 

Numai aşa va putea realiza o poezie cu adevărat dialectală. 

Pentru a exemplifica cele formulate mai sus în definiția pe 
care am fixat-o poeziei dialectale, voi transcrie câteva strofe 
din «Mireille » a lui Fr, Mistral și spicuiri din poeziile unui foarte 
apreciat poet dialectal englez, R. Burns. 


1) Vezi Rudolf von Gottschall, Die deutsche Nationallitteratur des neunzehnten 
Jahrhunderts, vol. IV, Breslau, 1892, p. 716. 

2) Ibidem. 

3) Vezi G. Bertoni, Lingua e pensiero, Firenze, 1932, p. II. 

4) Vezi P. Iroaie, Caracterul poeziei populare, în 4 Omagiu lui Ion I. Nistor 
(1912—1937) ? Cernăuţi, 1937, p. 928. 
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Cât de frumos e redată munca grea a ţăranului, munca câm- 
pului și cât de adecvat spiritului, mentalităţii și filosofiei ţăranului, 
ne arată strofa următoare: 


On dit: la terre est généreuse ! 

mais, telle qwun arbre d'arelines, 

à qui ne la frappe à grand coup, elle ne donne rien; 

et si Pon comptait, pas à pas, 

les mottes de terre de cette aisance 

que mon travaille ma conquise, 

on compteraii les gouttes de sueur qui ont ruissele de mon front !) 


Sau versurile din cântul IX, care descriu atât de frumos natura, 
descriere ce pare însă izvorîtă nu din vorbele autorului, ci se 
reflectează din însăși poema, din însăși acțiunea și conţinutul ei: 


Dans la vaste étendue des Craux arrides 

sous le cheneteaux rabougris, 

il découvre au lointain des trupeaux qui reposent ; 
les jeunes bergers, le chef des pasteurs, 

faisaient la méridienne sur le marrube ; 

en paix courroint les bergerennettes, 

sur le dos des brebis en train de murines >». 


Des vapeurs diaphanes, 

légères et blanches 

de la mer lentement 

S'élevaient: peut-être, 

dans les hauteurs immatérielles, 
quelque sainte du ciel, 

de son voile de nonne 

s'était-elle allégée en frôlant le soleil ?). 


Și acuma vom vedea câtă gingășie şi câtă durere maternă se 
desprinde din poezia « A mother’s lament for the death of her son » 
a lui R. Burns, poezie inspirată din viaţa Scoţienilor și scrisă în 
dialectul din Lowlands: 


Fate gave the word, the arrow sped, 
An pierced my darling 's heart: 
And with him all the joys are fled 
Life com to me impart. 


1) Vezi Mistrall, Mireille, Paris, 1884, cântul VII, p. 175, trad. franțuzească, 
liberă, din provensală. 


2) Vez Fr. Mistral, op. cit., cântul IX, p. 213- 
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By cruel hands the sapling drops, 
In dust dishonour 'd laid: 

So fell the prid of all my hopes, 
My age's future shade. 

The mother linnet in te brake 
Berwails her ravished young ; 

So I for my lost darling's sake, 
Lament the live long day. 
Daath, oft I've fear'd thy fatal blow, 
Now fond I bare my breast. 

O do thou kindly larg me low 
With him I love at rest» 1) 


Tată şi alt fragment dintr'o poezie a lui R. Burns, în care acesta 
plânge din nou un mort, dar de data aceasta iubita lui. Aceste 
versuri îmbină durerea profundă şi răscolitoare cu farmecul și 
calmul descrierii naturii. Dau spicuiri din poezia «Lui Mary în 
cer», în traducere românească liberă: 


+O Mary, scumpă umbră dispărută! Unde e locul tău de fericită odihnă? 
Îți vezi tu iubitul întins pe pământ? Auzi tu oftatul său care-i rupe pieptul? » 


€ Eternitatea nu va șterge aceste dragi amintiri de frumuseți trecute. 
Ayr-ul, şopotind sărută pietrişul țărmului sdu, umbrit de păduri sdlbatece, cu 
verdeață deasă... ?). 


Și în sfârşit de ce am disprețui şi pe adevărații noştri poeți 
dialectali, de cari mă voi ocupa în studii viitoare, dar care pentru 
moment sunt trecuți cu vederea. Oare am ajuns să renegăm lite- 
ratura dialectelor noastre aromâne, megleno-române și istro- 
române ? Oare nu fac și aceste dialecte parte integrantă din limba 
română și oare literatura lor nu poate fi patrimoniul și mândria 
literaturii noastre și nu trebue încadrată în ea ? Granițele pot oare 
să despartă și să facă să fie trecute cu vederea atâtea bogății de 
limbă, de folklor şi de obiceiuri care ne aparțin și cu care ar trebui 
să ne mândrim? Cred că nu! 

De aceea voi da câteva exemple și din marii noştri poeţi 
dialectali aromâni, pentru ca, în urma definiţiilor date şi a exem- 


1) Vezi The poetical Works of Robert Burns, London, 1873, tradus din dia- 
lectul Highland-zilor, dialect păstrat dela primele populaţii bretone care-l 
vorbesc. 

2) Vezi H. Dietz, Angleterre-Allemagne, Paris, p. 239. 
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plificărilor din adevărații poeţi dialectali, să se poată vedea ce 
este într'adevăr poezia dialectală și să se poată hotărî dacă V. Vlad 
Delamarina merită sau nu să intre în categoria poeților dialectali 
români. 

Fără să comentez, voi transcrie și traduce spicuiri din poe- 
ziile lui M. Nicolescu, primul nostru poet dialectal aromân, N. 
Tulliu, cel mai mare liric al poeziei diaelctale aromâne și C. Be- 
limace, socotit ca un adevărat trubadur popular al Aromânilor. 

Cu câtă sinceritate apare conștiința Macedoneanului de faptul 
că e frate cu Românul, de care e despărțit doar printr'o graniță 
politică, în poezia lui M. Nicolescu: Chora la Unirea: 


Rumanu mene, Rumanu tene, 
Ce vrei frate, ca ma bine? 
Legatura ma musiata 

Ca dena muma, de unu tato, 
Spune-mi, vrei tene se ai? 


Tene jone, mene jone ; 
Fruntea mea de Macedone 
Porta ocli ce topiesce 

Totu barbarulu ce-ua mutresce: 
Pe menduiri nica stai? 

Vin’, Rumane Moldovene, 

Cu fete Macedonene 
S’inverjimu 'na chora mare, 
S’bagamu frica, tremurare, 

La aceli ce nu ne voru 1) 


Iată şi o admirabilă descriere a naturii din poezia Noapte de 
vară datorită lui Nuşi Tulliu: 


los tu munte bate 
Cavalu de cu seară 
Jilos la stane pländze 
Și-un cântec de flueard. 


* E noapte... ?iiadzd-noapte. . . 
Fântănile dorm tăcute, 
Mași chiprele asună 
Pre tu pădurile mute. 


1) Vezi I. C. Massimu, Rapeda idea de gramateca macedonorumanesca, Bucu- 
resci, 1862, pp. 151—152. 
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Departe treace luna 

Sirină şi mușată 

Toţi munţili scântiliadză 

Sum munda-li ei curată. 


De căndu-cându căñili 
Alatră căte' nă-oară: 
Se-astimseră lumi file 

Și doarme lumea *n hoară. 


Mași sufletu-îăi nu doarme 
Tru nopțile de veară, 
Ma lăcrimos acultă 
Cum plăndze' nă flueară. .. 1) 


Și în sfârşit o frumoasă poezia a lui C. Belimace, Picurarlu, 
în care se reflectă toată mentalitatea și tot sufletul păstorului 


macedonean: 


— Picurar cu percea lungă, 
Trä te plndai cu boaţe "n strungă? 


— Cum nu plîngu cînd mi doare 
Inima tra noastre hoare? 

Ved Armân "| *i că tuf fug 
Lasă hoarele şi s'duc !. . . 


Picurar cu percea lungă, 
Di-iu știă tine di la strungă 
Că Armân "il "i fug de-atiațe, 
Ca si-l’ i plndzi-ași cu boațe? 


— Avum doaiid-avdzite hori 
Și-amindoauiă ca surori: 
Una scl'ima Rucutina, 
Alântei îl "i dzic Birina. 


Trună escu faptu ei, 

Tru ațea-alantă tată-m'eă ; 
Ș'ditr'ațea că tuf fudairă, 
Și-amindoaiă s'pustusiră 2) 


Aceste exemple nu pot da decât o slabă imagine de ce trebue 


să fie o poezie dialectală, totuși ele sunt suficiente pentru a lu- 


1) Vezi N. 'Tulliu, Noapte de vară, în « Frăţilia », 19or, Anul I, Nr. 5, p. 71. 
2) Vezi T. Papahagi, Antologie aromâneascd, Bucureşti, 1922, p. 198. 
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mina definiția lui A. Bossert și părerea noastră de ce trebue să 
înțelegem prin poezie dialectală. 

Dacă problema poeziei dialectale este clar pusă, acum când 
avem o definiție și un punct de reper după care să putem analiza 
o poezie, spre a vedea dacă e dialectală sau nu, să ne ocupăm puțin 
şi de versurile lui V.-Vlad-Delamarina, spre a vedea dacă și câte 
din poeziile sale sunt dialectale, pentru a hotärî dacă el merită 
pe drept calificativul de poet dialectal, 

Pentru a uşura analiza poeziilor lui V.-Vlad, le-am împărțit 
în mai multe categorii, după subiectul lor. 

Prima categorie o formează o serie de cinci anecdote populare 
versificate de el, în dialect. Asupra acestor poezii nu ne vom opri, 
deoarece ele sunt material folkloric. In cazul când ele ar fi primite 
ca poezii dialectale, atunci toate poeziile culese și aranjate de V. 
Alecsandri care au o nuanţă dialectală în limba în care sunt scrise 
ar trebui să fie şi ele socotite ca poezii dialectale. La fel toate 
strigăturile de horă şi glumele versificate într'un grai oarecare, 
care circulă foarte frecvent în popor și care ar fi aranjate de un 
poet cult ar trebui să primească categorisirea de poezie dialectală; 
ceea ce nu este just. 

Poeziile din această categorie sunt: Coada vulpii, Poezie 
și proză, Păpricaşul nașului, D'a baba oarba și Calu lu 
Doancă. 3 

O a doua categorie este aceea a poeziilor în care e redată vreo 
amintire de-a lui V.-Vlad-Delamarina din timpul copilăriei sale 
de orăşean, ca în poeziile Jucã-I moșu şi Toaca la Logoj, care nu 
pot fi socotite ca poezii dialectale. 

Mai departe sunt poezii în care vreun țăran își bate joc de un 
orășan, în care poetul mustră și ridiculizează pe acei ţărani care 
au adoptat obiceiuri și porturi orășenești, ca în poeziile Sing uru 
păcat, Ano, Ano! Lovojano!, Unui ghigări rumân întors la pere 
și Pämintu. 

Nici acestea nu sunt poezii care să întrunească toate condiţiile 
poeziei dialectale. Căci aș vrea să ştiu în care poezie populară 
se găsesc asemenea subiecte. Din cele ce am susținut mai sus 
rezultă doar că poezia dialectală trebuie să fie o poezie scrisă în 
dialect de un poet cult care să redea sufletul şi toate manifestările 
de viaţă ale ţăranului. 
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Insă în poeziile din această categorie nu e redat nicunul din 
sentimentele autentice care animă sufletul țărănesc. In ele nu 
se simte ţăranul. Cine a auzit vreodată poezii populare își va 
da imediat seama că sufletul ţăranului român e altfel plămădit. 
Trebue ca fondul să se îmbine cu limba în care e scrisă. Nu cum 
e cazul în aceste poezii, ca întrun graiu mai mult sau mai puţin 
bănățănesc, un orășean să dea sfaturi ţăranilor sau să ironizeze 
unele obiceiuri. Nu e nicio concreştere între fond și grai în cazul 
acesta. 

In sfârşit mai rămân poeziile: Scrisoarea Bincii, Al mai tare 
om dîn lume, Mă limişie, N'am ghașiit'o, Baş sâmnu şi Noi fis acasă, 
şase poezii în care V.-Vlad-Delamarina reușește într'adevăr să 
se apropie de adevărata poezie dialectală. 

Cu toate acestea, în trei din ele și anume în: Scrisoarea Bincii, 
Al mai tare om dîn lume şi Baş sâmnu, V .- Vlad-Delamarina nu face 
decât să descrie aspecte din viața ţăranilor, creând tipuri bine 
conturate de țărani, punând însă în graiul lor sentimentele sale 
de om crescut la oraș. 

Și atunci toate aceste poezii riscă să intre în categoria acelor 
poezii pe care A. Bossert le definește ca poezie: «...gqui risque 
de dire en patois ce qui a été pensé en langue littéraire ; elle n'est 
plus dans ce cas qwune traduction toujours affaiblie, quelquefois 
baroque ». 

Căci nu e suficient să descrii viața dela ţară sau a ţăranului 
ca să creezi o poezie dialectală. 'Trebue ca toate sentimentele 
care se desprind să fie sentimente adecvate păturii rurale în al 
cărei dialect sunt scrise poeziile. Fiecare poezie dialectală scrisă 
într'un dialect oarecare va trebui să scoată în evidenţă, să re- 
liefeze caracteristicele acelora care vorbesc acel dialect, 

Așa că, de fapt, singurele poezii ale lui V.-Vlad-Delamarina 
„care întrunesc aproape toate condițiunile acestea și care se pot 
numi cu drept cuvânt poezii dialectale, sunt Mă limișie, N'am 
ghişiit'o şi Noi fis acasă. 

In Mă limișie e foarte bine descrisă iubirea ţăranului pentru 
natură, cuprinzând în același timp și o notă de humor șăgalnic, 
specific de altfel ţăranului bănățean. 

N'am ghişiit'o arată tot acel specific de humor al ţăranului, 
îmbinat cu o simpatică naivitate, iar Noi ñis acasă cântă dra- 
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gostea ţăranului de pământ și de ţară, cu o fină ironie la adresa 
dușmanilor noștri seculari, atunci când un ţăran român, fiind 
întrebat de unul dintre aceştia dacă nu participă și el la serbarea 
mileniului, acesta îi răspunde: 


... Auz prostie? ! 

— Daţi-i vol cu jioc șî cînturi, 
D'aia las nu ñe prea pasă! 
Voi vis d'âi aduș dă vînturii 
D'apăi noi — noi fus acasă! 


Deci aceste trei poezii ar fi singurele pe baza cărora V.-Vlad- 
Delamarina ar putea fi socotit drept poet dialectal. 

Și cu toate că se afirmă în artă primatul valorii mă întreb de 
ce tocmai el — cu cele trei ale sale poezii dialectale — să ' repre- 
zinte poezia dialectală ca singurul la noi, când sunt atâţia alți 
poeţi dialectali români ce au scris mult înaintea lui, opere mult 
mai numeroase şi autentic dialectale ? 

Și acum, încă o remarcă, dar mai mult din punct de vedere 
lingvistic. Nu se face oare o greşală când se afirmă măcar faptul 
că V.-Vlad-Delamarina a scris în dialect, când este ştiut că limba 
în care a scris el nu e dialect, ci graiu, şi că singurele dialecte ale 
limbii române sunt: daco-româna, aromâna, megleno-româna şi 
istro-româna ?. 

Dar nu V.-Vlad-Delamarina este vinovat de aceasta | 

El și-a scris poeziile întâmplător. N'a căutat să scrie poezii, 
şi cu atât mai puţin poezii dialectale. După afirmaţiile biografilor 
săi, el scria poeziile sale din pură distracție, din întâmplare, şi 
se supăra dacă cineva îl numea poet. 

El era doar un mare naţionalist, mare Bănăţean și mare iubitor 
al ţăranului şi al graiului său. 

De aceea, având ușurința versificaţiei moștenită dela mama sa, 
V.-Vlad-Delamarina a scris poezii ca să scrie în dialect (sau mai bine 
zis în graiu). El n'a scris poezii de dragul poeziei. Căci el nu era 
poet. Din toată viața sa se degajă caracterul pictorului şi nu al 
poetului 1). De altfel de aceeași părere este și d. Oct. T. Tăslăuanu, 


3) In privința vieţii sale vezi: A. Bistriţeanu, Notiţă biografică la vo- 
lumul «Poezii în graiu bănăţean ? de V.-Vlad-Delamarina, Bibl. Luceafărul 
Ne. 7., Timișoara 1936, pg. 7 f£..; Lucia Barbu, Amintiri despre V.-Vlad- 
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care așa de just spune: «Poeziile, încercările sale literare par a 
fi făcute mai mult în glumă ; ele nu constitue partea esențială a ta- 
lentului său artistic, care-l îndruma spre poezia colorilor » 1). 

Chiar ultimele cuvinte, înainte de moarte, ni-l înfățișează ca 
un suflet de pictor, atunci când spune mamei sale printre altele: 
« .. „binecuvântată să fie verdeața asta]... » 2). 

Altceva nu a remarcat. Ochiul pictorului a prins coloarea, 
iar sufletul său care se stingea a remarcat doar farmecul ei și și-a 
trimis binecuvântarea sa asupra verdeții ce-i apărea atunci atât 


de frumoasă, 
T. BĂNĂȚEANU 


Delamarina, în t Luceafărul 2 Anul VII Nr. 11-12, Sibiu, 1908 pg. 281 ff.; 
E. Dăianu, V.-Viad-Delamarina Promemoria, în « Tribuna», Anul XIII Nr. 
104 , Sibiu 1896; A. Cosma jr., în Prefaţa volumului «Schițe de călătorii » 
de V.-Vlad-Delamarina; Oct. T. Tăslăuanu, V.-Vlad-Delamarina, în € Lucea- 
fărul ș Anul VII, Nr. 11-12, Nr. Sibiu, 1908. 

1) vezi Oct. T, 'Tăslăuanu, op. cit, pg. 273. 

3) Vezi Lucia Barbu, op. cit. 


CHARLES BAUDELAIRE 


IMN FRUMUSEȚII 


Vii din cereşti adâncuri, ţâșnit-ai din genune, 
O Frumuseţe ! Ochiu-ţi, iad cu reflex divin, 

De-a-valma varsă crima și harul celor bune, 
Incât închipuirea te-apropie de vin. 


Zori triste şi-asfinţituri ţi-aprind căutătura; 
Tu "'mprăştii vagi miresme de timp vijelios; 
Sărutul tău e vrajă, potir îţi este gura, 

Ce fac fricos eroul, copilul curagios. 


Ieşi tu din hăul negru sau te cobori din astre? 
Pe urmă-ţi e-un biet câine destinul fermecat; 
Tu semeni la 'ntâmplare extazuri și dezastre, 
Și-atotcârmuitoare n'ai socoteli de dat. 


Tu calci, o Frumuseţe, pe morţi cu nepăsare, 
Ți-e Groaza între toate un giuvaer de preţ, 
Și dintre amulete, Uciderea răsare 
Dansându-şi sarabanda pe pântecu-ți semeţ. 


In tine efemerul se mistue, Lumină, 

Iar scurta-i pâlpâire, spre slava ta, e-un cânt. 
Iubitul când năvalnic pe mândra lui se 'nclină 
E-un muribund ce parcă desmiardă-al său mormânt, 
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Ce-mi pasă că infernul sau cerul mi te poartă, 
O Frumuseţe ! monstru enorm, naiv, cumplit! 
Dacă surâsul, ochiu-ţi, piciorul, deschid poartă 
Către un drag dar pururi misteric infinit? 


De unde vii, nu-mi pasă! Duh rău, sirenă, zână, 
Tot una-i, când tu, — înger cu ochii nimb de vers, 
Ritm, balsam, licărire, o singura-mi stăpână ! — 
Transfigurezi clipita şi hâdul Univers. 


(XXII, Les Fleurs du Mal) 


Traducere de I. GR. PERIEȚEANU 


BINO SANMINIATELLI 


ULTIMII DOUAZECI DE ANI 
AI POEZIEI ITALIENE 


Nicio preocupare de ordine cronologică nu va putea vreo- 
dată, într'un moment prielnic, să servească drept ajutor real 
pentru o considerare istorică, fie literară, fie critică. Ciclurile 
după care se perpetuează sufletul omenesc și, prin el (iată-ne 
în subiect), poezia, sunt cu totul diferite şi independente față 
de ciclurile normale și convenţionale ale timpului fizic, Şi dacă 
noi vorbim de «ultimii douăzeci de ani ai poeziei italiene », temă 
şi discuție pe care ne-am impus-o în general, și, aproape putem 
spune, în chip voit, n'am dori în cele din urmă, să întâmpinăm 
primejdia aceluia care vroia să măsoare o bucată de stofă cu de- 
cilitrul. Această primejdie ne este într'adevăr cruțată, de astă 
dată, de o coincidenţă autentică, de o coincidență care are acțiune 
sensibilă asupra condițiunilor temporale și cronologice în care 
s'a întâmplat ca poezia noastră din ultima vreme să viețuiască 
şi, întru cât vrea Dumnezeu, să prospere. Și vorbesc anume de 
data ediției unei cărți de poezie, unei minuscule cărți, unei ediţii 
micuţe, care, totuși, purta, ca îndreptar categoric și puțin extra- 
ordinar, prefața unui om care, în acea epocă, era numai un om 
politic dintre cei mai de frunte pe scena puțin vijelioasă şi foarte 
înnourată a vieţii italiene. O prefață de Benito Mussolini. Să 
precizăm, pentru a nu fi atrași în alte parenteze trebuincioase, 
acea dată: 1919. An în care a fost publicat, înţr'o ediție rară, 
aproape pe ascuns și cu o prefață de Mussolini, primul nucleu 
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de poezii lirice de Giuseppe Ungaretti. Dintr'un punct de ve- 
dere al istoriei mărunte şi sumare, acest 1919 pare chiar să des- 
partă două cicluri de ani, două scurte epoce, care se înțeleg, în 
general, sub denumirea de înainte de război şi de după rdzboa. 
De acuma și acest după rdzboi a devenit, pe deplin şi pe bună 
dreptate, un nou înainte de război şi cel puțin tot atât de fur- 
tunos, de zbuciumat și de înfocat, tot atât de pătruns de patimi 
şi de lupte mortale, tot atât de plin de spaime rușinoase prin 
presimţirea unei prăbușiri care este, de acum, iminentă într'o 
parte şi, în partea cealaltă, a noastră, printr'un sentiment de bu- 
curie laborioasă şi câștigată printr'o izbândă la îndemână și care 
nu ne va mai scăpa. Pentru libertatea, pentru nevoia, pentru 
adevărul și pentru prospețimea propriilor noastre suflete. 

Și în istoria poeziei noastre, acel 1919 desparte într'un fel 
destul de precis pe poeţii dinainte şi pe cei de după război, lăsând 
ca numai umbra, uriașă, sensuală și misterioasă a lui Gabriele 
d'Annunzio (care, din punct de vedere spiritual nu aparținea 
nici uneia din cele două perioade astfel despărțite, ci unui secol 
care aproape nu era al nostru) să poată rămâne fără deosebire 
la suprafață. Alți poeţi, la drept vorbind, după cum vom vedea, 
vor putea rezista şi după primii douăzeci de ani, continuând 
chiar, într'o măsură mai mult sau mai puțin considerabilă (în 
genere foarte puţin considerabilă) să producă; dar, va fi vorba 
mai de grabă de o continuare firească şi de neînlăturat, sau, mai 
bine zis, de o prelungire inertă a trecutului lor însuși. Şi vor urma, 
totuși, să fie poeți dinainte, adică din primii douăzeci de ani, 
dinainte de 1919. Iar alți poeţi, deşi făcând parte în tinerețea 
dinainte de război, abia după 1919 vor putea lua avânt și limpezi 
firea lor de poeţi, în afară de nehotărîrile programatice sau de 
pasive adeziuni la curente sau la mode trecute, la care, totuși, 
luaseră parte. 

Inainte de a începe să expunem, în chipul cel mai pe înţeles 
cu putinţă, motivele importanţei acestei date față de poezia noa- 
stră din ultima vreme, voim să punem în valoare, să accentuăm 
funcțiunea divizorie a acestei date printr'o a doua: 1920. An 
care corespunde cu întemeierea revistei romane «La Ronda», 
datorită mai ales poetului Vincenzo Cardarelli, care împreună 
cu Emilio Cecchi, Antonio Baldini și Riccardo Bacchelli (fie- 
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care dintre ei urmând apoi a apuca pe altă cale), înrâuri simţitor, 
adânc, noile generaţii de poeţi într'un chip cu totul particular. 
Şi aceasta fără a încerca de a inspira conținuturi noi sau predi- 
lecţia unor subiecte noi sau luarea de contact cu curente străine, 
ci învățând activ şi nu numai cu programe sterpe, că poezia este 
numai un caz de conștiință și că, tocmai de aceea, este cea mai 
arzătoare dintre problemele morale și este situată încă mult din- 
colo de absolutul stilistic, către care conștiința, mai mult se în- 
toarce decât tinde, 

Așa dar, două date şi două nume: Giusseppe Ungaretti şi 
Vincenzo Cardarelli. Dar, mai înainte? Desigur, ei înşişi nu 
apar pe neașteptate și nu rezolvă numai agitaţii private-personale, 
ci în ei însumează și purifică de toate scoriile, de toate scrupulele 
şi de toate exaltările închipuite, frământările generaţiilor pre- 
cedente. Frământări care aveau, mai de grabă, și chiar le plăcea 
adesea mai bine să aibă, pe față, înfățișarea unor probleme uşor 
de formulat şi de identificat în mijlocul urzelii întâmplărilor 
polemice şi literare, decât aceea de cazuri de conştiinţă şi de 
valoare etică, 

Se înţelege dela sine că, în câmpul poeziei, nu trebue atâta 
să crezi în existența «curentelor » în care se hotărăsc numele, 
ci, dimpotrivă, trebue să crezi în câteva nume care hotărăsc « cu- 
rente » de gust sau numai valuri de curtenitori, discipoli, imi- 
tatori: valuri, se înțelege, care nu lasă multe urme pe tărîmul 
istoriei și, în schimb, stârnesc mult neîncrederea cetitorilor de- 
sinteresați și nepătimaşi, Dar, cu toate acestea, cărări înguste au 
format drumul pentru apariţia lui Ungaretti și a lui Cardarelli. 

Ce era, oare, așa dar, înaintea lor, poezia noastră (lăsând 
mereu la o parte, singuratic şi neturburat, marele meteor dannun- 
zian care este un capitol de sine stătător în istoria noastră poetică ?). 

Poezia este, prin ea însăși, un neîmpăcat ferment, o balanță 
între timp și vecinicie, între nesfârșitul formei şi jalnica greutate 
a materiei de învins. De aceea, orice timp de poezie, pentru 
cine vrea să rezume şirul lor într'un fel de urzeală, este mai în- 
totdeauna timp de oscilare, de ferment. 

Dar, mai cu osebire fu astfel timpul nostru dinainte de război, 
ca unul, ce surprins în cale de un uragan (războiul), a fost sfâșiat 
între un veac ce se isprăvea și altul care toate vroia să le înceapă 
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dela capăt. Timp de frământări, din care nu mai rămân decât 
câteva nume frumoase: Arturo Onofri și Dino Campana, acuma 
dispărut, apoi Aldo Palazzeschi, dedat acum la proză, şi, încă, 
Corrado Govoni, cu fantezia neînfrânată, de neîncătușat, care, 
ncă, știe să ne dea câte un rod nepreţuit; pe urmă Umberto Saba. 

Să spunem câte ceva despre cei mai mari: 

Despre Dino Campana, mort într'o casă de nebuni toscană 
în 1929 (singura lui carte Canti Orfici, a fost publicată în 1914 
şi astăzi a fost terminată o reeditare augmentată cu multe bucăți 
inedite sub directiva lui Enrico Falqui). Despre Dino Campana, 
așa dar, și despre Umberto Saba va trebui să facem o notă mai 
puţin sumară, deoarece acești doi poeți au fost cei mai îndrăgiţi 
de către noile generaţii de cetitori ai poeziei. 

Campana a vrut să reprezinte pe primul, adevăratul şi ac- 
tivul nostru maudit, voyant, fauve. In realitate, în afară de in- 
fluenţele pe care le putură exercita asupra lui lecturile din Rim- 
baud, din Lautreamont, din Baudelaire și din Laforgue, el avea 
întrînsul, intactă, o feciorelnică putere lirică, în stare de a mul- 
ţumi, în marginile posibilităţilor sale firești, o năzuință cât de 
vastă. Poezia sa aspira, de fapt, să fie un fel de cunoștință pri- 
mordială descătușată de oricare legătură intelectivă, pentru a se 
adânci în emoția pură, pentru a culege emanaţia primară a rea- 
lității. Năvală de cuvinte înfrigurate, obscurităţi profetice, printre 
care adesea străfulgeră crâmpee de minunată puritate lirică, 
perspective de încântare eterată. Și totuși, poezia sa a știut să se 
altoiască și pe trunchiul tradiției italiene. Efectele sale luminoase 
evocă anume ținuturi liniștite şi limpezi, arhitecturi italiene, 
precum şi nopțile de vară mediteraneene, ivite, parcă, din adân- 
cimea riturilor arhaice. Italicitate ideală, plămădită din sănătate 
şi din putere primitivă, sănătoasă. 

Umberto Saba, alt temperament: cu toate că şi-a desvoltat 
activitatea poetică din îndepărtatul 1gro (primul său volum, 
Trieste e una donna, datează într'adevăr din 1910) până în aceste 
zile ale noastre (pestre treizeci de ani, așa dar), trebuie să-l con- 
siderăm ca aparținând primei noastre faze politice, aceleia dinainte 
de război, aceleia din primii douăzeci de ani. Un poet straniu 
şi inflexibil, Saba triestinul. Un critic al său a spus că poezia sa 
este făcută din «cuvinte fără istorie ». Adică din cuvinte) obici- 
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nuite, cuvinte de toate zilele, trecute în orbita poetică aproape 
printr'o minune, care nu se poate explica bine în termeni critici: 
s'ar putea spune, prin nevinovate popasuri ale cuvintelor în 
lăuntrul inimii. Cu timpul (şi ajungem până la volumul Parole, 
care este din 1935), materia verbală a lui Saba s'a făcut în fie- 
care zi mai ușoară, mai fragedă, mai înaripată, lipsită de orice 
greutate. 

A dobândit, printr'o muncă, repetăm, miraculoasă, un accent 
cu totul personal, individual: bogat de o paupertate extremă, 
jertfită şi, de fapt, nici câtuşi de puţin ambițioasă. O ascunsă 
şi turbure ambiţie se va întâlni în schimb, în sărăcia descărnată 
a primului Ungaretti. Aceea a lui Saba este cea mai nevinovată 
şi cea mai săracă şi, totodată, cea mai înaltă poezie: cea mai sub- 
tilă, cea mai primejduită. Este un continuu act de credință a 
omului simplu și îndurerat. Durerea sa, chinul său, singurătatea 
sa nu găsesc loc la marginile, la aripile, ca să zicem așa, ale cu- 
vântului înălțat în poezie, dar trăiesc mereu, cald și subtil, în 
centrul unor interese profund omenești. Poezia sa, eu aş defini-o 
ca un act neîncetat de simpatie populară. Saba apăru, la început, 
ca o voce deosebită și personală, de obârşie pascoliană, apoi ne-am 
dat seama că între Pascoli şi Saba nu mai era decât o relaţie cu 
totul ipotetică şi, în niciun caz, hotărîtă. Saba apăru mult mai 
sincer, mai ingenuu: într'un cuvânt, mai puţin conrupt de in- 
tenții poetice. Mândria oricărui poet este de a crea o nouă vir- 
ginitate cuvântului. Saba era poetul chemat să redea cuvântului 
singura virginitate care îi era consimțită și care îi venea de-a- 
dreptul din inima ascultată cum bate într'o tăcere și într'o sin- 
gurătate nesfârșită. Pentrucă Saba apare, într'adevăr, ca unul 
dintre foarte puţinii poeţi care nu iubesc, de fapt, cuvintele: nu 
le iubește şi nu mai le întrebuințează, fără a le da vreo însem- 
nătate. De aceea cuvântul i-a venit cu totul supus, potolit, senin, 
simplu, omenesc. Din cauza acestei cu totul speciale și aproape 
nevăzute puteri a sale de poezie, Saba era menit chiar să rămâie, 
mai mult sau mai puțin, singuratic în timp. Figura sa nu are 
legătură cu climatul nostru poetic. Trăia și încă trăieşte în recu- 
legerea sa neprihănită. Astfel, endecasilabul sau strofa sa mi- 
noră puteau părea sfârtecaţi, prozaici. Și totuși, acea accentuare 
bogată de afectuozitate, acea tainică vigoare de muzică liniştită, 
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acele elemente imponderabile ale glasului omenesc, dau fără în- 
cetare liricei sale o vitalitate, o vibraţie neobicinuită. Vibraţie 
întru totul emotivă. 

Vă aleg spre pildă, dar cu hotărîre, o poezie a sa: 


E ?n zori şi ziua care se vesteşte 

Imi va fi ca o sfâșiere. 'Totuşi 

O voi trăi, voi regăsi proaspăta 

Seară, pacea cu dușmanii cei învinşi 
Chiar în mine însumi. Intreaga-mi viaţă 
E-astfel, așa mi-o închipui, şi bucuros 
Prin fereastra deschisă privesc ora 

Cum dinăuntrul unei bășici de săpun 
Replăsmuieşte şi copaci şi case, 


Nu trebue să se creadă, însă, cu toate acestea, că totul, la 
Saba, este lipsit de mijlociri culturale și poetice, de șiretenii li- 
terare şi chiar de un oarecare ușor cusur retoric. Chiar nostalgii 
de speţe foarte înalte sunt de găsit în câte o fineță prea marcată 
şi voită, învederat reflexă. Dar întreaga sa figură atârnă în cea- 
laltă parte, în partea sărăciei și a singurătăţii încercuite, îndră- 
gită până la suferință. Şi în aceeaşi parte mai atârnă tot ceea ce 
a distrus și a desființat orice greutate: virginitatea răsuflării sale, 
virtutea de a face să vibreze în armonie primele palpitări ale sen- 
timentului, primele scânteieri ale vieţii. 

Și trebue în sfârşit, să facem o ultimă însemnare, de data 
aceasta exterioară: poezia sa n'a putut şi nu poate nici azi fi în- 
ţeleasă de cine nu este italian. Insăși experiența sa lăuntrică este 
pe cât se poate departe de orice experiență străină și este, în 
schimb, toată revărsată în grația din născare, în strălucirea cea 
mai deplină a limbii noastre, 

In afară de aceasta, Saba se pierde, se topește: atunci poate 
părea de-a-binele la apus. In timp ce Ungaretii și Montale şi 
câte un altul au putut avea câte o versiune fericită și chiar multă 
admiraţie în afară de Italia, nimic asemănător nu i s'a putut vreo- 
dată întâmpla lui Saba. De altfel, nu pentru a face comparații, 
ci numai paralele, ne întrebăm: Leopardi însuși poate, oare, fi 
pe deplin înţeles într'o cât de dibace traducere? Aci, mă gândesc 
că un critic dintre cei mai buni, ca Sainte-Beuve, a încercat în 
timpul său traduceri din Leopardi. Dar rezultatele au fost de-a- 
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dreptul dezastroase, Æl Infinito, care este mărgăritarul desă- 
vârşit al poeziei noastre lirice, devenise în mâinile lui Sainte- 
Beuve un lucru de nerecunoscut. Totuşi, va trebui să fac o ul- 
timă observaţie, o amintire din lecturi. Este un poet italo-american 
de obârşie florentină, Emilio Carnevali. Ei bine, Carnevali, în 
limba engleză, a replăsmuit, de curând, ceva din simplitatea şi 
ingenuitatea lui Saba. Dar să fiu bine înţeles, replăsmuit şi într'o 
poezie strâns trăită, 

Dar, să ajungem (deoarece era scopul nostru şi intenția noa- 
stră cea mai precisă) la numele, la figura lui Giuseppe Ungaretti 
pentru a motiva în hotarele cele mai învederate cu putință, cau- 
zele sucesului său aproape extraordinar (și e vorba de un succes 
atât în sens negativ de poetică, adică de nimb poetic, ceea ce este 
un noroc cu totul extern, putem zice cu totul temporal), pentru 
a motiva, deci, cauzele norocului său și greutatea foarte marei 
sale influenţe, care adesea a fost hotăritoare nu numai asupra 
unui pasiv cortegiu de palizi imitatori, ci asupra întregii părți 
mai selecte și mai puternice a poeţilor cari au urmat la rândul 
lor. Putem chiar întări, ca o simplă stare de fapt, că întreaga 
poezie a nouei generaţii, fie printr'o cale, fie printr'alta, fie prin 
adeziune sau fie chiar prin reacțiune (mereu polemică), găseşte 
întotdeauna un punct de legătură, întrun joc comparativ clar 
şi evident cu Giuseppe Ungaretti. Vom spune, apoi, mai departe, 
că, dintre toţi, un singur poet reuși pe deplin să ocolească un 
astfel de punct de legătură și să-şi croiască un drum cu totul 
neatârnat, şi anume Eugenio Montale. Și potrivirile între Un- 
garetti și Montale, acele puţine potriviri pe care o critică prea 
subtilă, sau subtilă până la arbitrar, ar putea din întâmplare 
să le descopere în fond, trebue socotite pur și simplu, ca nepre- 
văzute, întâmplătoare, 

Voim, așa dar, să facem un calcul de partide deschise între 
Ungaretti şi generaţiile care l-au precedat de curând, apoi acele 
care l-au urmat? Care ar fi un calcul de a da și a avea. Un calcul, 
deci, cam meschin, chiar cam grosolan, dar de neînlăturat pentru 
un expunător de evenimente, care doreşte să fie absolut obiectiv 
şi chiar, întrun anumit sens istoric. Ungaretti purcede hotărît 
din climatul vocian, adică din acea revistă La Voce, înfiripată 
la Florenţa şi întemeiată de Giovanin Papini, care adună în jurul 


362 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE 


ei forţe şi tendinţe noi dinainte de război, dându-le un aspru 
îndemn de libertate şi de umanitate în afară de orice tendință 
de școală și de tradiționalism, de orice veleitate retorică sau lite- 
rară. Dar Ungaretti, dintre toți cel mai neliniștit şi, poate, şi 
cel mai conştient ambițios, afunda, încetul cu încetul, dureroasa 
şi experta sa umanitate vizuală, într'o mare disperată și absolută 
de căutare formală și de cercetare autocritică. Se poate chiar 
afirma că întreaga sa poezie, cu desăvârșire pustie şi plană ca 
aerul unui peisagiu de iarnă (un aer sticlos, sec, esențial) ţâș- 
neşte și se alungă tocmai pe firul subțire, exasperat, al acestei 
autobiografice conştiinţe critice. Și zbuciumul care o zguduie 
toată este, în mare parte, determinat tocmai de această ciocnire 
neîncetată a dorinţei sale de autobiografie care, în aceeași clipă 
şi devenea o silă față de orice mărturisire. La început, Unga- 
retti este, fără îndoială, un poet care s'a putut uşor clasifica 
printre impresionişti: dar, calea sa îl împingea către o formulare 
absolută, am putea spune clasică, a lumii sale pustiite, arse, des- 
nădăjduite. Pentru a face să înflorească în sine această cale, pentru 
a face să-i zâmbească în culme ţinte concrete, el trebui să se 
avânte cu o îndrăzneală nebunească într'un labirint de experiențe 
formalistice și stilistice, care, din cauza exteriorizării lor mate- 
riale, au fost cât mai vizibile şi aparente. Părură chiar insolente 
şi arbitrare. Și, totuşi, nu erau, după cum, încetul cu încetul, ni 
s'a dovedit, pe măsură ce partea caducă a operei sale se fărămița 
pentru a lăsa margini sensibile adevăratei poezii pe care o îngrădeau. 
Pentru aceste motive, din cauza îndrăznelii manierismului său 
formal, Ungaretti a fost timp de mai mulţi ani, printre cetitorii 
italieni de poezie, o pricină de scandal și un obiect de admirație, 
Și asupra poeziei sale, mai apoi chiar asupra persoanei sale, recri- 
minările profesorale şi exaltările adolescenților în căutare de 
mari aventuri, exercitară cu rândul propriile lor motive de exi- 
stență. Astfel, în jurul numelui său, polemicile n'au fost nici 
puţine, nici inteligente. Apologia neînfrânată sau condamnarea 
necugetată este fără rost. Dispreţu! și anatema; sau lauda. 
Acum, după atâţia ani de luptă, la care cei mai inteligenți 
au preferat întotdeauna să asiste între indignaţi și nepăsători, noi 
am văzut că Ungaretti nu merita niciuna nici alta din acele îm- 
părțite decretări pătimașe. Şi, între timp, — noi ne mărginim 
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să consultăm fapte — după poezia sa ceva nou s'a întâmplat 
neapărat, 

Iată: Ungaretti (pentru a înfățișa datele mai grosolane şi 
mai scandaloase ale inovării sale tehnice) s'a descătușat în între- 
gime de versul închis și metric, şi chiar de acel gen de vers ba- 
stard, care fu numit vers liber şi care avu în vestiţii futurişti, 
mai ales în Marinetti, apărători accentuați. Ungaretti, dacă se 
poate spune astfel, încercă să reînceapă totul dela capăt, ca şi 
cum nimic nu s'ar fi întâmplat înainte. El scrise poezii foarte 
scurte, cu strofe şi versuri şi mai scurte, cu versuri de un singur 
cuvânt și chiar de o singură silabă. Ei bine, el izolă aceste elemente 
pe asprul mister al largei pagini albe (și oare Mallarmé nu vi- 
sase că poezia cea mai curată și cea mai înaltă ar fi aceea a pa- 
ginei albe, în întregime albă ?). Prin această izolare, el reuşi în 
clipele sale mai «săpate » pe adâncimea sentimentului, să des- 
copere o vibrație care aspira să fie nesfârșită și renunţa la ea 
numai în fața piedecii de neînlăturat a materiei verbale, pe care 
totuşi el o ridicase la un asemenea punct, dincolo de care nu 
mai există decât moartea sau tăcerea. (Sau, dacă voim să fim 
puţin mai malițioşi, nu mai există decât o întoarcere la endeca- 
silab sau la alexandrin). Ungaretti închise în scurtul zbucium 
al unui cuvânt frământat, întreg jalnicul consens şi disens al 
făpturii amenințate de taina universală. 

Abia acum, prin studiu și patimă, noile generaţii de poeţi 
au putut înțelege cum, în climatele pe care le crea rezonanța 
verbului său astfel descarnat, exista și un Ungaretti care, în adân- 
cimi, închidea în sine o aspirație clasică. De altfel arătată şi de- 
clarată pe față de al doilea volum de poezii al său, Sentimento 
del Tempo, în care poetul caută să-și organizeze fragmentismul 
aparent în forme mai complexe și prelucrate, mai bogate în 
elemente coordinatorii și, totuși, mai pătrunse de elemente 
intelectuale. 

Motivele de inspirație, ne mai fiind legate de ocaziunea auto- 
biografică, valorează de acum prin ele înșile, aproape ca motive 
de gândire pentru foarte lungi meditații. Și, în cele din urmă, 
senzațiile și amintirile, atingerile arzătoare ale lumii reale, se 
întrupează în delicate imagini plastice, în mituri fugare, pline 
de clasicăȚ nostalgie. 
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Ungaretti purta cu sine, așa dar, seminţele şi mugurii unei 
lumi noi, 

Era logic şi firesc ca o serie nenumărată de diletanţi să se spri- 
jine îndată pe faptul exterior al manierismului său tehnic, în iluzia 
de a fi găsit o prescripţie infailibilă şi cât mai modernă şi scan- 
daloasă, de poezie. Și poeziile cu metrica ungarettiană invadară 
toate publicaţiile literare ale Italiei timp de câţiva ani, și încă nu 
se poate spune că acest neajuns este cu totul isprăvit. 

Cei mai serioşi și mai bine înzestrați, în schimb, înaintau 
reconstruind din nou procesul formării ungarettiene, inspirân- 
du-se mai de grabă, din înălțimea expresiei sale morale și cău- 
tând să-l imite, mai ales, în construirea unei conștiințe viguroase, 
în dorința de a lua în posesie o lume personală și instinctivă. 

Astfel, poeţii pe cari va trebui să-i cităm îndată ca descen- 
denţi direcți din izvorul ungarettian sunt: Salvatore Quasimodo, 
Leonardo Sinisgalli şi Libero De Libero. Fiecare, de altfel, tre- 
buia, mai în urmă, să-și regăsească propria cale netedă. Cel mai 
manifest păru a fi Salvatore Quasimodo, sicilianul, fiind în mă- 
sură de a duce la un punct de exasperare formală însăși expe- 
rienţele lui Ungaretti şi fiind, deci, în stare de a deștepta un cu- 
rent de supraproducţii poetice care au format tocmai quasimodismul. 

Despre Quasimodo va fi nevoie să vorbim anume din cauza 
acelui difuz « quasimodismo » care, la un anumit punct, a colorat 
scena poetică și polemică italiană, pentru a preciza, între anii 
cari merg din jurul lui 1930 la 1940. Și viitorul este în mâinile 
lui Dumnezeu. Inainte de toate, îndrăzneața violență (care în 
parte era numai o ficţiune sau de presumat atare) a conținuturilor 
poetice ale lui Quasimodo, El, de fapt, în poezia sa — Acque e 
terre, Oboe Sommerso, Poesie — face obiect de contemplare poe- 
tică din pure argumente poetice, care, în echivocul deșteptat, 
îşi dau pe față natura lor de pretexte. Cai de lună și vulcani, dragi 
pictorului De Chirico. Oraşe suspendate în cer, sacre în ochii 
lui Rimbaud, zori, cadavre, fluturi de noapte, viermi, peșteri, 
nu văzute ca în realitate, ci părând copiate după oleografii mo- 
derne, după gravuri. Veţi spune: un decadent. Nici de cum: 
din decadentismul european îi lipseşte lui Quasimodo surâsul 
de umilinţă, îi lipseşte sugrumatul zbucium ironic, desnădejdea 
firească, De aceea, lucrările sale apar grozav de literare. Dar 
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nu numai aceasta era în versurile sale. Se ridica din ele și o lume 
mai adevărată, sau mai puțin prefăcută, de sensaţii subtile: îm- 
preunări nebănuite de cuvinte, metrică fină, rărită. Toate tonurile 
fizicității nerezultată din poezie, ci exaltată prin valoarea cuvân- 
tului, Quasimodo — care, chiar în clipe înalte și hotărite, este 
un poet —se înmlădia până la gustul teoretizatorilor, cari, pri- 
vitor la scrierile sale, au mers anume în căutarea de teorii, mai 
mult sau mai puţin substanţiâle, și care se rezumă în chestiunea 
generală a «poeticei cuvântului >. Și opera poetică a sicilianului 
Quasimodo, când nu ajunge —în rare şi fugare iviri— la 
adevărata poezie, rămâne acuma ca un viu document al obici- 
nuinţii. Și violența sa, îndrăzneala sa aproape insolentă, dorința 
sa de a se constitui ca un exemplar ermetic de poezie, au lăsat 
o urmă foarte lesne de identificat. 

Alături de opera lui Salvatore Quasimodo, mergea totodată 
afirmându-se încet figura altui meridional: napolitanul Alfonso 
Gatto. "Tânăr, și el pornea dela experiența ungarettiană, dar con- 
tactul a fost numai provizoriu și, după o perioadă de ucenicie 
înfierbântată, figura sa se lumină, se transformă. In termeni 
generici și aproximativi, vom spune că prin Alfonso Gatto (și, 
în același timp, printr'un alt foarte nobil poet, de astă dată pie- 
montez, Carlo Betocchi) se verifica o întoarcere aproape repezită 
la endecasilab şi, totodată, la tradiţia lingvistică bine înțeleasă 
şi bine cugetată. Gatto aducea și încă aduce contribuţia unei 
voci sonore, întristată, într'un anumit sens leopardiană: o stranie 
lume de nevinovăție poporană și de ordine morală pe care numai 
rămăşiţe intelectualistice de neînlăturat, de care poetul se des- 
face pe zi ce trece, o conrupea șio prefăcea în polemică. Copiii, 
corăbiile, golfurile argintate, priviri deschise pe lungile seri na- 
politane, cântecele țăranilor pe căruțe în amurg, luna, balcoa- 
nele îmbălsămate; și, apoi, periferiile pustii, trenurile care taie 
noaptea ca un fierăstrău, șoselele răpite de vânt, odăile goale 
şi luminate; iată, cam aproape, obiectele materiale ale acestei 
poezii care, acolo unde este cu totul învăluită în căldura unei 
forme aderente, este adevărată poezie, adevărată încântare pentru 
inima noastră. 

Intre timp, după 1930, pe golful Genovei, apărea o revistă 
care a fost foarte însemnată pentru poezia noastră: Circoli, con- 
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dusă de Adriano Grande. În jurul acelei reviste se adună aproape 
spontan un cerc ales de poeţi, în mare parte liguri, chiar dacă, 
printre alţii, au scris în ea Giuseppe Ungaretti, Umberto Saba 
şi Salvatore Quasimodo. Acei poeţi au fost — și cităm numai 
pe cei principali — însuși Adriano Grande, care aducea la lu- 
mină o lume desnădăjduită și săracă, dar, în fond, pasională, vie 
și vie chiar în necurmata judecată: 


Golf argintiu 

încă scânteezi 

bucurie pierdută 

când mă anin de amintiri 

pentru a înfrunta prăpastia întunecoasă 
a timpului care înghite i 

biata mea poveste; 


şi, apoi, Angelo Barila, un scriitor candid, nostalgic şi foarte fin, 
delicat şi priceput, cu veselia sa, limpede și singuratică. Și, încă, 
Guglielmo Bianchi cam ușuratic, dar câteodată adâncit în visul 
său de geografii îndepărtate. Și alții de valoare mai mare sau mai 
mică, precum: Descalzo, Ain Zara Magno, Sergio Solmi, Pram- 
polini, Sergio Ortolani, Aldo Capasso. 

Dar, printre toți colaboratorii revistei Circoli, trebue în cele 
din urmă să ajungem a vorbi despre Eugenio Montale, care, din 
Liguria, a făcut un peisagiu intim și vecinic. Eugenio Montale, 
care a fost splendidul izolat al poeziei noastre recente și care 
stârni mai puţine polemici și mai puține frământări publice decât 
făcuseră Ungaretti sau Quasimodo, este astăzi, fără îndoială, 
poetul cel mai iubit şi cel mai citit al ultimelor generaţii. Se poate 
chiar zice că, prin rara energie şi lăuntrica pornire a poeziei sale, 
el a fost singurul nostru poet care și-a putut forma liber o poe- 
tică proprie, în afară de orice influență ungarettiană. La chemarea 
acestei sirene, el trecu în barca sa, ca și cum ar fi fost surd. Și 
de aceea, afirmarea lui printre critici a fost puţin mai lentă, puţin 
așteptată, s'ar putea spune. Nu că n'ar fi fost băgat în seamă de 
critică, dar totuși critica, deși vorbind uneori de Montale, părea 
absorbită de preocupările polemice stârnite de ungarettism și 
de quasimodism. Apoi, încetând mâniile și diatribele, în cele 
din urmă, şi-au adus aminte că Montale era acolo, liniștit și ne- 
tulburat, singuratic, atrăgându-ne spre o lectură mai profundă, 
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ca spre o trecătoare, prin care n'ar fi fost cu putință să treci fără 
a plăti persoanei sale taxa datorată. Montale era acolo, la margine: 
această margine era constituită de a treia ediție a primului său 
volum Ossi di seppia. Şi când după aproape zece ani de aparentă 
tăcere (rare poezii publicate ici și colo în cele mai variate re- 
viste), apăru al doilea volum, Le occasioni, sosi, hotărît, ceasul său. 
In scurt timp (caz rar în poezia noastră recentă) Le occasioni 
trebui să fie din nou tipărită în a doua ediție. Tinerii, şi trebue 
să adăugăm, și mulți mai puțin tineri se avântară nebunește spre 
Montale. 

Intre timp, înainte de a trece la cele mai recente manifestări 
individuale ale poeziei, va trebui să amintim cel puţin trei nume: 
Ugo Betti, Giorgio Vigolo şi Corrado Pavolini. 

Cel dintâi, Ugo Betti, în care am voi să recunoaştem mai 
de grabă un cinstit și măsurat prozator și bun scriitor de teatru, 
avu, la începuturile sale, o largă notorietate prin polemica ce se 
ivi în juru-i și care avu putinţa de a împărţi, după un ușuratic 
sistem bătăios, criticii în două tabere: de o parte părtaşii unga- 
rettismului și ai poeziei care fu numită dermetică », și, de altă 
parte, «conținutiștii » cari făcută din Betti un fel de stindard. 
Noi credem acuma că nu făcea atâta larmă. Și din Ugo Betti 
supravieţuesc acele gingașe moduri de poezie întristată, cam 
« crepusculară », care, totuşi, fură învinse de programatica sa 
ambiţie voluntară până la o poezie care să reprezinte în termeni 
cu totul superficiali marile prefaceri sociale, 

Altă natură singuratică de liric este, în schimb, Giorgio Vigolo, 
care ne înfăţişează o lume turburată dar glorioasă, puțin umflată 
solemn şi străfulgerată de gălăgioase viziuni de vis. Trombe și 
mulțimi zgomotoase, catedrale visătoare şi împădurite povâr- 
nişuri de munţi, cataracte deslănțuite de soare şi panice sensaţii 
de prăvăliri, dau, în poezia sa, accentele unui peisagiu mereu 
amenințat de a se pulveriza în clipa în care se recunosc în halu- 
cinarea lor, în haosul lor. 

Poet gnomic și, în acelaşi timp mitic, ne apare, în schimb 
Corrado Pavolini, aspru și liniştit evocator al unui idilism estatic 
modern. După cum Vigolo purcedea dela Onofri, tot astfel Pa- 
volini descindea hotărît din Ungaretti: şi, totuşi, unul și celă- 
lalt, regăsiți în tăria impusă a unui limbagiu poetic conform cu 
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tradiţia, au descoperit în ei înșiși un sens viu și personal al lu- 
crurilor și al realității umane. 

Și iată-ne în cele din urmă, la ultimele expresii, cele mai re- 
cente. Şi bine înţeles, insistăm numai asupra numelor care ni se 
par cele mai garantate, cele despre care un calcul de rezultate a 
trecut dincolo de simple făgădueli, cu toate că poezia lor apare 
şi acuma în prefacere. Vorbim întâi de Renzo Laurano, de Luigi 
Bartolini și de Sandro Penna. Apoi, de foarte tinerii Mario Luzi 
și Vittorio Sereni. 

Cât despre Laurano, forma sa este încă cu totul năpădită de 
un sensualism cald și desordonat, care nu pare încă să învingă 
elementele bolnăvicioase ale unei conruperi sentimentale. Versul 
său ciudat modulat, cu vibrări și contractări repeţite, cu întor- 
tochieri și disonanţe colorate, pare că voiește să unească, într'un 
salt cam prea violent, pe poeţii provenţali, pe care el îi îndrăgește, 
cu ritmurile negre de jazz. Și totuși, poezia sa, lăsând la o parte 
curiozitatea de neînlăturat care stârnește îndată atenţia, are multe 
elemente de confort și câte o culme de învăpăiată frumuseţe, de 
inspiraţie de dragoste. 

Altă ciudată experienţă de poezie, de astă dată străină de orice 
element formal sau doct, este aceea, spontană și vioaie, a lui Luigi 
Bartolini. El versifică liber, dar cu ritmuri bine hotăriîte și con- 
turate, suferințele sale, mizeria sa, durerile sale, mâniile sale, 
disprețurile sale. Oglindă a unui caracter șia unui temperament, 
această poezie nu va putea atinge, desigur, înălțimi formale: 
dar este, fără îndoială, una din inspirațiile aprinse ale poeziei 
noastre. Este absolut de neuitat. De aceea, Luigi Bartolini, bun 
artist şi în proză, pictor bun, aquafortist de frunte, va rămâne 
întotdeauna la margine, singur, cu zestrea sa poporană, dar umană 
şi demnă de ascultare. 

Sandro Penna ! lată un alt nume de ţinut minte. Un candid 
sensual, care apăru și pare că a suferit influența poeziei lui Um- 
berto Saba. Insă, hotărît este că, pentru a trece prin atare cale, 
trebuie să ai daruri de frunte. Și pentrucă a trecut bine prin în- 
cercare, este semn că Penna era chemat și pătruns de poezie. 
Limpede şi melancolică voce ! 'Ținuturi netede, luminate, scurte 
clipe de vlagă şi de sbucium sensual, chiar, pentru a fi mai preciși, 
sexual. Totul schițat și compus cu o ușurință demnă de cele mai 
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pure alexandrine (sau chiar de vreun liric grec) în compoziții 
scurte, esențiale, simple. Apoi lumea sa va sfârși prin a apărea 
foarte restrânsă, monotonă, dar, totuși, împlinită, rezolvată, lu- 
crată de poezie. Și aceasta este totul, este graţia. 

Pentru sfârşit, cei doi tinerei, ambii născuți în 1904, Luzi 
şi Sereni. S'o spunem îndată: iată primele roade ale lui Montale. 
Și în chip superficial, se cade s'o spunem. Dar, de acum, după 
atâția ani de cale și de studiu, după atâta frământare documentată 
şi scrisă în istoria noastră mai recentă, orice pasivă deslegare de 
un nume sau de un curent este fără întoarcere înlăturată, înde- 
părtată, Şi nici măcar nu se recurge la o şiretenie morală. Și pro- 
blema acestor tineri a fost înainte de toate și dureros morală. Ei 
au rezolvat în modul cel mai strălucit chestiunea lor intimă. Și 
au reușit să ne dea două frumoase cărți de poezie, într'adevăr 
noi și pline de suflet și pline de inimă. De Mario Luzi: Avvento 
notturno şi de Vittorio Sereni: Frontiera. 

Și să ne oprim aci, să tragem vălul peste această fugară pano- 
ramă, care ar fi de felul său, cam stearpă şi încremenită, dacă, la 
sfârşitul spectacolului, n'am încerca cel puţin o clipă de necesară 
reculegere, numai spre a ne referi la experienţele și la problemele 
abia generic expuse, cu un spirit meditativ, puțin mai în afară, 
puţin mai pe deasupra acestui curs orb şi adesea întunecos care 
este timpul. Și numai o singură indicație am voi să sugerăm, 
pentru ca cetitorii noştri să poată mai în voie revedea în gând 
şi culege proaspete, datele rudimentare pe care le-am expus 
acum. Orice experiență poetică, s'o spunem numaidecât, este, 
în mod neapărat, temeinic, o luare de poziţie față de lume: este 
o atribuire de valoare lucrurilor și obiectelor, în sectoare în care 
ele par a nu avea vreuna, sau par a-i nega cunoștința şi pătrunderea, 
De altfel este sigur că întreaga noastră poezie recentă s'a înjghebat 
în jurul unei tensiuni care are drept limite o mai bogată, mai 
vibrantă, mai spiritualizată cunoştinţă a inimii omenești, a miş- 
cărilor sale, a măreţelor sale oscilaţii, a turburărilor sale ameţi- 
toare, Așa dar, voim să spunem: când luăm act şi posesiune de 
ceea ce s'a întâmplat, oricum, unui poet, noi nu prețuim atâta 
ceea ce s'a întâmplat întrun individ, ci, într'adevăr, atunci ne 
referim la natura umană, sau, mai simplu, la natură. De aceea 
noi poftim spre a se ceti poeţii şi, mai ales, poeţii noștri; de aceea 
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vă rugăm să cetiți fără prevenţiuni critice, fără prevenţiuni siste- 
matice sau panoramice. 'Tot ceea ce un critic sau un istoric vă 
poate povesti despre o întinsă zonă de timp poetic, are poate 
importanța sa: el vă va putea arăta ceea ce s'a pierdut sau ceea 
ce s'a regăsit dintr'o tradiţie literară, Dar toate problemele poe- 
ziei converg asupra unei evaluări a lumii, pe care criticul nu o 
poate considera, în schimb, decât ca o mărturie literară, adică 
specializată, rezervată, separată de sentimentele cele mai generale 
în care ea se inserează față de existența lumii. Criticul poate di- 
vide, despărţi, apoi organiza, clădi, recompune, într'un cuvânt, 
întrun viu mozaic. Dar veți avea atunci numai un mozaic de 
pus în templu, pe când aceea ce are preţ în faţa veciniciei, este 
templul nu mozaicul, Pe de altă parte, dacă criticul analizează 
şi pune diagnostic asupra condiţiunilor extraliterare ale poeziei, 
el nu mai este un critic: este un diletant filosof. Atunci mai bine 
nimic, atunci numai cetitorul este în măsură să parcurgă pe cont 
propriu textele, pentru a extrage din ele roadele care se vor cu- 
veni fiecăruia de a fi extrase. Poezia se încrede anume în respon- 
sabilitatea omenească a fiecărui cetitor ca în ținta sa firească, ca 
în orizontul la care râvneşte. 


“Traducere de MARIELLA COANDĂ 


DANTE «LA DIVINA COMEDIA» 


CANTUL III 


INFERN 


Dante și Virgiliu întră în Infern şi se găsesc în vestibulul unde sunt 
strânşi cei lași și, cum ajung pe malul Acheronului, observă trecerea sufle- 
telor cu barca lui Caron; Într'o mare turburare a regiunilor infernale, 
Dante cade lovit ca de un fulger neaşteptat, și astfel a trecut de cealaltă 
parte a fluviului (seara zilei de 8 Aprilie), 


«Prin mine treci spre loc de suferinți, 
prin mine treci la cea de veci spășire 
prin mine treci spre ale pierzării ginți. $ 


Dreptatea îndemnă a mea zidire; 
clăditu-m'a puterea cea divină, 
suprema minte, cea dintâi iubire, 6 


N'a fost creat alt lucru pân’ la mine 
decât de veci şi eu voi fi mereu. 
Să lase orice speranță cel ce vine». ui 


Aceste slove 'ntunecate, eu 
văzui în fruntea unei porți că-s scrise; 
Și am spus: « Maestre, tâlcul lor mi-e greu». 12 


Iar dânsul, ca un om cuminte zise: 
« Se cade aci să laşi teama dintâi; 
şi fie orice slăbiciuni ucise, 15 
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Noi am sosit în locul ce-ţi spusei, 
şi lume vei vedea 'n dureri nespuse 
pierzându-și bunul cumințeniei », 


Atuncea mâna într'a mea și-o puse, 
voios la chip, drept care mă 'ntremai, 
ş' aşa 'nlăuntrul tainelor mă duse. 


Aci, oftări, jelanii, plâns şi vai 
umpleau văzduhul tot lipsit de stele, 
încât la început și lăcrămai, 


Deosebite limbi, blesteme grele, 
cuvinte de durere şi mânie, 
voci slabe, acute, svon de mâni cu ele, 


făceau o larmă "'ntreținută vie 
în negrul aer din acel cuprins, 
ca desul colb suflat de vijelie. 


Şi et, cu capul de oroare ’ncins, 
spusei: « Maestre, ce-aud? ce să fie 
ăst neam părând de jalea lui învins?» 


Răspunse: « Zac așa 'n ticăloşie 
sufletele acelor ce trăiră 
lipsiţi de laudă şi de infamie, 


Stau valmă cu nemernica roire 
de îngeri, nici fideli nici răzvrătiți 
lui Dumnezeu, ce singuri se iubiră. 


Spre a nu-și ştirbi splendoarea sunt goniţi 
de cer, şi nu-i vrea fundul de genune, 
căci war fin preajma celor răi doriți ». 


«Ce li-i, Maestre » — întrebai anume — 
așa de greu, c'atâta jale-i poartă? » 
Răspunse: « Scurt de tot iată-ți voi spune. 
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DANTE «LA DIVINA COMEDIA s 


Ei n'au speranţă nici măcar în moarte, 
In viața lor atât de mult sunt seci, 
de pismuesc oricare altă soarte. 


Nimic din faima lor a mas de veci; 
şi mila şi dreptatea-i nesocoate: 
ia să-i lăsăm; priveşte doar şi treci ». 


Și eu, un steag în fruntea unei gloate 
văzui rotind, gonind fără "'ncetare 
de parcă, a s' opri în loc nici poate. 


Ș'acea mulțime 'n lungă înșirare 
privind-o, nici n'aș fi crezut vreodată 
c'o poate moartea strânge atât de mare. 


Și cunoscând în câţiva inși din gloată 
şi umbra celui ce de sila lui 
lăsase cârma ce-i fusese dată, 


pe loc înţelesei şi sigur fui 
că era ceata celor lași, urîți 
și Domnului și dușmanilor lui. 


Acești nevolnici şi nici când vrăiți, 
erau toți goi și-i împungeau bondarii 
şi viespele prin locul tot roiți. 


Brăzdau obrajii lor de sânge care, 
cu lacrime în amestecătură, 
era de viermi greţoşi supt la picioare. 


Şi cum rotii privirea și aiure, 
văzui pe malul unui râu o ceată; 
spusei atunci: « Maestre, ce strânsură 


e cea de colo? prin ce lege cată 
a trece 'n grabă apa râului, 


precum observ eu prin lumina ingrată? » 
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El îmi răspunse: « Rostul lucrului 
îl vei cunoaşte când ne vom opri 
pe malul trist al Acheronului ». 


Privirea-mi rușinată 'n jos ţintii 
temând ca vorba mea să nu-l înfrunte, 
şi până lângă râu nici mai vorbii. 


Și iată în spre noi venind o luntre 
cun moş cărunt păros, corăbier. 
« Amar de voi — striga — o duhuri crunte ! 


Nu mai sperați să mai vedeţi voi cer: 
ca să vă car pe celălalt mal eu viu, 
în besna veșnică, în foc și ger. 


Și tu de colo ce ești suflet viu, 
desparte-te d'aceste trupuri moarte ș. 
Dar cum văzu că 'n loc tot întârziu, 


mai zise: « P'alte căi, prin alt port, poate 
să treci pe cestlalt mal; nu-i pas colea: 
un vas mai gingaş cată să te poarte». 


Maestrul zise: « Caron, nu striga: 
aşa-i sus vrerea, unde vrerea toată 
e şi putere; mai mult nu 'ntreba », 


Işi ogoi lânosul chip pe dată, 
vâslașul mlaştinei celei livide, 
ce avea văpăi la ochi făcute roată. 


Dar duhurile goale, istovite 
păliră crunt şi clănțăneau din dinţi, 
cum auziră vorbele cumplite. 


Huleau pe Dumnezeu şi pe părinți, 
şi neam, și loc şi veac şi seminţie, 
sămânța lor și a celor descendenţi. 
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Apoi, plângând, veniră 'n vălmăşie 
pe malul groasnic care aşteaptă omul 
cel ce de frica Domnului nu ştie. 


Cu ochii lui de jar, Caron Demonul, 
le face duhurilor semn, le-adună, 
dă cu lopata îmboldind poltronul. 


Cum, toamna, frunza una câte una 
se rupe şi vestmântul mort din ram 
de-a ?'ntregul cu pământul iar e una, 


aşa sămânța rea a lui Adam 
s'aruncă de pe mal tot câte una 
la semne ca de păsări ce se cheamă 


apoi se duc plutind pe unda brună, 
şi dincolo n'apucă să coboare, 
co nouă gloată dincoace s'adună. 


Maestrul bun rosti: « Tot cel ce moare 
— copilul meu — în ura Domnului, 
aicea vine, strâns din orice ţară; 


toți se grăbesc la malul râului; 
căci biciuiți d'osânda cea divină, 
în dor se schimbă frica orișicui, 
P'aicea nu trec suflete senine; 


și Caron dacă pare supărat 
ştii rostul celor spuse despre tine». 


Atunci meleagul mult întunecat 
atât fu de un tremur prins şi frânt 


de simt, gândindu-l, capu-mi brobonat. 


In locul jalnic se stârni un vânt, 
străfulgerând lumină purpurie 
ce îmi răpuse orice simțământ; 


şi am căzut ca un om în letargie. 


Trad. de GIUSEPPE CIFARELLI 
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MINISTRUL 


SATIRĂ IN TREI ACTE 


DOMNI: 
Popescu-Cadrilater . ,. . . aoea aa’ Şef de organizaţie politică în 
provincie 
IVARGU. iei pe catea ae de a ca a seu. Director contabil în minister 
Generalul Georgescu . . în retragere. 
Colonelul Şerban . . . . în retragere. 
Bălănescu ....... farmacist. Partizani politici 
Popovici ....... medic veterinar. 
D-1 Vasile ....... intendent club. 
Trăsnea: ne ea i ea e Căpitan de jandarmi 
Gigi. . .. . . . . . . fiul generalului. Șef de Cabinet 
Tan n pete a eaS dan A A IE datata a at Samsar 
Un funcţionar P.T.T. 
Ghiţă .. e a o ea SE eta aia a 2 ca Camerist 
Directorul închisorii. 
Procurorul. 
DOAMNE 
Florence Popescu-Cadrilater . . ... ... soție 
Wiwy Popescu-Cadrilater ........ fiică 
Eola ve poe dee ta ici tei li Miu creveti E al ddd dactilografă. 


ACTUL III 1) 


La penitenciarul Văcăreşti. Ușa din fund, în dreapta şi în 
lături. Popescu-Cadrilater în pijama cu scufă de deținut, joacă 
piket cu Kann, desbrăcat în jiletcă, cu haina așezată pe spătarul 
scaunului. Pe masă două cești de cafea. 


1) A se vedea numerele Revistei Fundațiilor Regale din 1 Iunie 1941 şi din 
1 Febr. 1942. 
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Popescu: 


Kann: 
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SCENA I 
POPESCU-CADRILATER, KANN 


(jucând) Pică ! 

Poftim. 

Pică ! 

Poftim pică. 

Tot pică! 

Pică nu mai am. 

Dacă n'ai damă 'n trei ești mort. Adică vorba 
vine... Să deie Dumnezeu să trăieşti. De murit 
avem să murim cu toții, dar nu trebuie să te 
grăbeşti. Avere ai, slavă Domnului, şi dacă ai 
să mă asculți ai să mai câştigi. 

„.„„Eu le fac, taie, 

Vrei să mai joci? Așa mult îți place? Eu am 
venit să te văd, să mai stăm de vorbă. (răstur- 
nându-se în fotoliu) Ce câștigi dacă joci piket. sa 
Așa, ca să treacă timpul. 

Când trece degeaba nu-i afacere. Timpul e un 
capital care trebue să renteze. Nu pierde vreme... 
Dumneata trebuie să fii încă ministru, 

A, nu, m'am săturat de politică, 

(îndurerat) Auzi ce vorbeşte!... Să ierți, ai 
învăţat carte, eşti advocat, ai fost deputat şi mi- 
nistru ai fost... Mă rog pentru ce te-ai săturat 
de politică? 

Tu nu vezi unde am ajuns? 

Ci cupil ești!... Să am un ficior nu i-aș dori 
atâta bine |... De acu înainte ai să fii mare. 
Un ministru care a stat în pușcărie este un erou, 
este un baron și mai mult decât un baron, un 
cavaler... Ci vrei, poţi să fii de acu... Ține 
minte dela. mine: femeile, ca să-și poată face de 
cap, trebuie să treacă pe la biserică și oamenii 
politici pe la Văcăreşti. Auzi! să nu mai facă 
politică !... Și pentru ce să nu mai faci po- 
litică ? 
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Cum domnule, după ce m'au acuzat cam de- 
lapidat averea Statului. 

Așa tânăr eşti? 

Cum pot să mai mă întorc în partid? Conser- 
vator nu pot să fiu; cu radicalii nu-mi convine .. , 
Şi pentru ce nu-ţi convine cu radicalii? 
Pentrucă sunt deochiați. 

(turnând rom în cafea) Rom bei? 

Pune. Ia o ţigară 

Mersi. Ce înseamnă deochiaţi ? 

Prea sunt băgaţi în toate. Bine, să faci afaceri, 
nu zic, dar până la un punct. 

Lumea zice că evreii sunt deştepţi... 
Ascultă-mă şi pe mine: După o afacere nu se 
pune punct. Când ai început una, trebuie, deja, 
să te gândești la alta. 

Bine, ştiu, dar orice ai spune, trebuie şi nițică 
cinste, 

Ce faci cu cinste?... Nevoia o vinde şi banii o 
cumpără. Asta e toată socoteala. 

Bine, dar când mă acuză aşa, pe față... 

Ei, şi dacă te acuză?... 

Pardon, eu nu sufăr să fiu acuzat. 

Așa mare boier ești? N'am ştiut. Gândește-te, 
că ești primul ministru care are norocul să stea 
la închisoare. Aș vrea să ştiu cine te acuză? 
Prietenii. Nu vorbesc de opoziţie, aia nu contează. 
Prietenii te acuză pentrucă n'au participat la be- 
neficii şi opoziția pentrucă a scăpat chilipirul, 
In orice caz după ce m'au batjocorit nu pot 
trata imediat... 

Nici n'ai nevoie. Stă deja la ziar. 

Cine te-a pus? Stăi să vedem întâi, în ce con- 
diții, ce avantaj mi se oferă, 

Avantaj? Ai să dai o declaraţie, că treci la ra- 
dicali și ai să fii ministru de domenii. Acolo 
este munți și bălți și pădure... Ai peşte, ai 
cărbune și aur poți să ai... Ce vrei găsești acolo. 
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Popescu: Spui drept?... 

Kann: Aşa să am eu bine. 

Popescu: (bătând palma) Atunci noroc | 

Kann: Și sănătate, că-i mai bună decât toate. Bunicu 


meu, Dumnezeu să-l ierte, zicea: când ai câ- 
ştigat o mie de galbeni, nouă sute să bagi într'o 
afacere şi restul să-l cheltueşti pentru sănă- 
tate... Cât e ceasul? 


Popescu: Zece trecute, 

Kann: Trebue să vie de acum... 

Popescu: Cine? 

Kann: Și domn general şi Bălănescu şi veterinarul... 
merg şi ei cu d-ta, 

Popescu: Serios? 

Kann: Aşa să trăiesc eu... 

Popescu : Ei, bravo Kann ! Vin să te sărut, 

Kann: Să săruţi un jidan?.., Se cade? 

Popescu: Jidanii cu bani mau miros. 

Kann: Ai să mergi departe ţi-am spus eu. 

Popescu (îl sărută râzând, pe amândoi obrajii, apoi se aşează la 
birou şi scrie) Cheamă, te rog, pe Ghiţă. 

Kann Ce, Ghiţă e aici? 

Popescu: L-a adus d-l Vasile. i 

Kann: Auzi | unde a stat scris să ne întâlnim cu toții... 


(deschide ușa şi strigă) Ghiţă |... 


SCENA II 
POPESCU, KANN, GHIȚĂ 


Ghiţă: (în uniformă de gardian) Aud conaşule ! 

Popescu: (aşezându-se la birou) Aşteaptă să-ți dau un bilet 
să-l duci acasă, 

Kann: Ci faci tu mă Ghiță? 

Ghiţă: Säru’ mâna conaşule, fac ghine. 

Kann: Ce mai spui tu măi Ghiță. 

Ghiţă: Ce să spun conașule... 


Kann: Da' cu hoţii cum te 'mpaci? 


380 


Ghiţă: 
Kann: 
Ghiţă: 
Popescu: 


Kann: 


Popescu: 


Ghiţă: 
Popescu: 
Ghiţă: 
Popescu: 
Ghiţă: 
Popescu: 


Ghiţă: 
Popescu: 


REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE 


Mă ’mpac ghine că 's oameni de treabă. 

Na, să bei un rachiu. 

(codindu-se) Săru' mâna dar ce te mai necăjeşti. . . 
(venind spre ei, lipind scrisoarea) Hai, ia, dar să 
nu-i mai dai că-l înveți cu nărav. 

Par'că numai lui... Dau și ici, dau şi colo, 
dau în toate părțile. Banii te poartă în spinare. 
(lipind plicul) Hai, na, fugi. Dă-l cucoanii să facă 
ce am scris și să-mi aduci răspunsul... Ai 
venit? 

Iaca îndată. (se repede la uşă), 

Stai! Ghiță !... 

Aud conașule ! 

Intoarce-te îndărăt. 

M’ai strigat mata? 

Dă și pe la d-ra Lola și spune-i să vină cu ma- 
şina de scris. Să vină imediat auzi? 

Aud conașule. 

Hai dute... repede, și trimite pe d-l Vasile. 


SCENA III 


POPESCU-CADRILATER, KANN, DOMNUL VASILE 
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Kann: 


(bate la uşă). 

Intră | 

Plecăciune. Cum ai dormit cucoane? 
(exuberant) strângându-i mâna călduros. Scumpul 
meu director... 

Sunt numai bufetarul închisorii. Trăiesc din 
meseria mea. 

Atunci mă bucur că am plăcerea să fiu clientul 
dumitale. Iţi făgăduesc. . . 

Dela închisoare ? 

Așa e... Uitasem că sunt ocnaș (semnificativ) 
Dar ai răbdare. 

Adică să mai vii dumneata la putere? 

(răsfoind un ziar) Nu zi vorbă mare. 
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Aşa e, domnul Vasile nu cunoaşte combinația 
noastră, (către Vasile) Ieşim din partid, domnu 
Vasile, fuzionăm cu radicalii. (bătându-l prieteneşte 
pe umăr) Dacă mergi cu noi, îndată ce venim la 
putere te numesc director general al închi- 
sorilor. 

Așa, deodată, ca mâţa 'n copac? 

Eu știu să preţuesc munca. De când sunt aici, 
n'am pierdut vremea. Nu mi-a scăpat nimic. 
Pretutindeni ordine, curățenie, pot zice lux, da, 
chiar lux! 

Luxul l-au făcut boierii. 

Și par'că n'au dreptate?... Școala, dacă ai ter- 
minat-o, s'a isprăvit, nu te mai întâlneşti cu 
ea... Dar cu închisoarea nu se știe, ferească 
Dumnezeu | 

Ei ce zici, mergi cu noi? 

Vă mărturisesc cinstit: am trei feciori... 

Să fie sănătoși, să trăeşti şi dumneata, să trăim 
cu toții. 

Dacă or avea zile dela Dumnezeu... 

Trebue să fie mari... 

Sunt, pe unul îl am la medicină, altul s'a înscris 
la drept și cel mai mic a intrat la liceul militar. 
Par'c'o făcut rău gândești? 

Bine, rău, acum cum le-o fi norocul: Dar am 
să le las cu limbă de moarte, politică să nu facă. 
Nu te descuraja. Inscrie copiii în partidul meu 
să ți-i fac oameni. 

Fugi cucoane | . 
Dumneata nu şti ce gânduri mă frământă și 
câte proiecte de legi am în cartoane! 

Apăi că cu legile ne otrăviţi viața. 

Ei, mai las-o și dumneata. 

Da, da, să știi. Profit să-mi descarc sufletul, 
cât eşti la închisoare, că de o fi să ajungi iar 
ministru... 

Nu v'am vorbit, nu vă vorbesc mereu... 
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Nu vorbele frumoase, exemplele pornite de sus 
pierd sau îndreaptă omenirea. 

Răbdare, 

De răbdare nu vă puteţi plânge. 

Ne cunoaștem de mult. Vino alături de mine să 
îndreptăm ţara. 

Mă ferească Dumnezeu ! 

De ce? 

Pentrucă, vorba dumitale, ne cunoaștem de 
mult. 

Da? bine, Ascultă domnule, o să vină prietenii 
mei, pot să-i primesc ? 

Cum nu, 

Vezi că nu vreau să-ți fac rău. 

Mie nici într'un caz și directorul are ordin. 
Dela cine? 

Dela cei ce te-au adus. Nu știi dumneata: Corb 
la corb... 

(către Popescu) Ce ţi-am spus eu? 

(explodând) Aaa !... Va să zică n'am murit 
încă | Tot se mai tem de mine ! Popescu-Cadri- 
later redivivus ! (sfidând orizontul) Ei, bine, domni- 
lor, să ne răfuim, Aţi vrut război, poftim la 
luptă. 

(către Vasile, confidenţial) Mâine are să fie mi- 
nistru. 

Norocul dumitale. 

Ce se chiamă noroc? 

Politica e știință, domnule, cere cap. 

Vai de picioarele noastre. Dar iartă-mă, m'am 
luat cu vorba, nevasta întreabă ce doreşti să 
mănânci la dejun. 

Spune-i că-i sărut mânușiţele. 

(privind pe geam) Uite, îţi sosesc prietenii. Să 
nu-i opreşti la masă că n'am atâta mâncare. 
Nu te deranja... Am scris nevestei şi copiilor 
să-mi aducă. E voie nu? 

Numai lăutari să n'aduci. 
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Kann: Lăutari nu-i voe?... Auzi! Atunci cine are să 
cânte « Deşteaptă-te Române? ». 

Vasile: Lăsaţi-l să doarmă. Altfel nu-i afacere pentru 
dumneavoastră. Plecăciune. (iese) 

Popescu: La revedere, Socrate, Vezi mai gândeşte-te, 
mergi cu noi. 

Kann: Chiar ţi-ar trebui aşa un om în partid. Deco- 
rează ca o floare la jam. 

Popescu: Umblă după cai verzi. 

SCENA IX 


POPESCU, KANN. IN URMĂ, GENERALUL, POPOVICI, BĂLĂNESCU 
ŞI COLONELUL ȘERBAN 


(Se aud ciocănituri la ușă, Popescu-Cadrilater se retrage precipitat în fund, 
își ia o poză teatrală, îşi trece mâna prin păr şi strigă). 


Popescu: Intră ! 
Generalul: Bonjur. 
Popescu: Ce bonjur! în braţele mele, generale (îl strânge 


să-l înnăbușe) Lăsaţi prietenii să vină la mine! 
Vino Popovici ! 


Popovici: Sănătate. 

Popescu: Ce faci colonele? 

Colonelul: Să trăiţi. 

Popescu: (oprindu-se în faţa lui Bălănescu) Bălănescu! Măi 


Bălane (înduioșat până la lacrimi) Bălănică măi... 
Tu ești, frate Bălănescu? (subit) Priviţi, uitați-vă 
cum sunt instalat. Apartament de deținut po- 
litic (arătând cu mâna) Dormitor, birou, sufragerie, 
(brusc) Domnilor, zac în închisoare. Dar din această 
celulă umedă și rece, jur, solemn, să retez capul 
hidrei oligarhice, cu ajutorul lui Dumnezeu şi al 
dumneavoastră. La lucru domnilor! Nu daţi 
timp balaurului să crească. Voi nu cunoașteți 
setea răzbunării. Bucuria de a strivi adversarii 
sub călcâiul intransigenţii ! 
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Frumos, dar nu se prinde. Am înghițit odată 
hapul. Noi te-am făcut ministru și dumneata 
mwai vrut sau n'ai fost în stare să mă faci primar. 
Frate Bălănescu... 

Nici pe mine prefect. 

Dragă generale... 

Bine-ţi fac. N'ai vrut să m'alegi deputat. 
Fraţilor, aveţi dreptate, dar nu sunt eu de vină. 
Ei sunt autorii nelegiuirilor. Dispreţuind legile, 
mi-au pătat cinstea, blazonul meu de om sărac, 
virginitatea unui nume, moştenit nepătat, dela 
tatăl meu. Dar istoria înregistrează vorbele oa- 
menilor politici. Sunt Popescu-Cadrilater. Mai 
e nevoe să continui?... Fiţi generoși. Cruţa- 
ţi-mă. Nu vreau să mai răscolesc noroiul trecu- 
tului. O viață nouă ne chiamă. Să mergem mână 
în mână, partid nou, cu program nou în casă 
nouă. 

Dar dacă nu te ţii de vorbă? 

Cine garantează? 

Domnilor, fac apel la patriotismul dumneavoa- 
stră. Momentul este solemn: cutremur în Ja- 
ponia, război în China, Europa cere dezarmarea 
şi fabrică tunuri. Cine garantează, mă 'ntrebați? 
Dumneavoastră pe mine, eu pe dumneavoastră 
şi împreună garantăm viitorul ţării. 

Bine, iată, te cred, mă 'nscriu în partidul ra- 
dical, dar cu o condiție: vreau să fiu ministru. 
Subsecretar. 

Și eu vreau să fiu ministru, 

Nu. Subsecretar. 

Cum, adică noi nu merităm? 

Nu dragă, voi nu înţelegeți; îmi ușurați rema- 
nierea. A guverna înseamnă a remania, La prima 
remaniere sunteți miniştri. Vreau să ne orientăm 
francamente (trăgând cu urechea la ușă, se întoarce şi 
spune confidenţial) Viitorul este al dictatorilor, dar 
nu mai spuneţi la nimeni. Întrebarea este 
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occident sau orient?... Primo de Rivera sau 
Mustafa Kemal? Turcul e mai aproape dar cu 
Spaniolii suntem rudă... 

Ce ai să iei, mă rog, dela dânșii? 

Ne-am mărit, nu se poate, trebue să avem un 
picior în Atlantic. Mările sunt plămânii națiu- 
nilor. 

Asa e. 

Bine zice domnul general. 

Și ce chilipir ai să ai dela Turci? 

Turcii, domnule, sunt înainte de toate cinstiţi. 
Pentru asta i-a şi scos afară din Europa. 

Vin ei înapoi nu te teme. 

Pe Turci îi cunoaștem. Am trăit cu ei. Jumătate 
din vorbele noastre sunt turcești: cearceaf. . . 
Pilaf... 

Musafir... 

Ne-au lăsat ei ceva mai bun decât vorbe. 
Ce? 

Bacşișul. Cheia care merge pe toate inimile. 
Lasă glumele, avem ceva mai important. Pro- 
gramul, programul domnilor. Nu ne putem pre- 
zenta cu mâna goală. Trebue să aducem aportul 
nostru. 

Păi, ei nu au program? 

Au program frate. 

Dacă spune domnul general. 

Știu, dar ei vin la putere și, ca s'o împartă cu 
noi, trebue să avem alt program cu care să-i 
amenințăm... Inţelegeţi ? 

Ce atâta vorbă... dai program şi iei portofele. 
Dar cine face programul, că eu nu mă pricep. 
Ba noi am făcut destule la regiment... Ce zici 
colonele ? 

Ehe ! 

Programul îl fac eu, dar vă consult și pe dum- 
neavoastră. 

Aşa, fă-l dumneata. 
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Dacă zice domnul general, 

Domnilor, după Wilson, orice program, — trebue 
să cuprindă paisprezece puncte. Incep cu reor- 
ganizarea armatei, cu reforma învățământului și 
a clerului, revizuirea... 

Atunci fă d-ta programul cum știi, 

Așa, lăsaţi-l în seama mea, Mi-or vorbi de îm- 
proprietărire, le trag cu reconstituirea marii 
proprietăţi. Or vorbi de «Avuţia naţională»? 
mă refer la capitalurile străine, 

Avem toată încrederea. 

Și acum faceţi-mi plăcerea, iubiţi și scumpi prie- 
teni, să rămâneți la masă. 

Rămânem bucuros. Horăririle mari se iau la 
banchete. Aşa e tradiția. 

La banchet, ai dreptate. Sărbătorim fuzionarea 
cu radicalii. "Ţin să arunc din închisoarea în care 
mau trimes, această supremă sfidare dușma- 
nilor noștri. Inarmaţi cu greşelile trecutului 
suntem chezașii viitorului. Jos dinastiile! In 
lături traficanţii, feciorii statuelor, paraziţii con- 
siliilor de administraţie, protectorii damelor ne- 
voalate. Programul meu? două cuvinte: sus 
opinca ! 

Bravo ! 

Asta e toată socoteala. 

Și acum, până pune masa, vă propun să vizităm 
închisoarea. Aveţi să fiți miniștri, trebue să-i 
faceţi cunoştinţa. . . 

Mie să-mi daţi voie să mă retrag. Nu pot să stau 
la banchet. 

Nu se poate, 

Nu vreau să vă stric cheful. 

Cum, de ce? 

Eu ştiu, poate vă vine gust să strigați: «jos 
jidanii ». 

Ha, ha, ha. 

Aici ai fost bine, 
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(bătându-l pe umăr). Lasă, nu te teme, dumneata 
ești de ai noștri. Poftiți pe aicea domnilor. 
Treci dumneata. 

El e de, gazdă. 

Are dreptate domnul general. 

(Râzând sgomotos ies îngrămădindu-se. Scena rămâne un 
moment goală; apoi intră Lola cu Gigi). 


SCENA X 
LOLA, GIGI 


(purtând monoclu și maşina de scris). Unde scrii ? 
(aşezând florile în vase) Unde o fi. Mersi. 

E puţin. 

Vrei bacşiș. 

Sărută-mă. 

Vlăduţule. Când eşti tânăr iei, nu ceri. 
(apropiindu-se îndrăzneţ) E mai convenabil? 

Iţi trag o palmă şi cădem de acord. Astâmpără-te. 
Ce vânt te aduce? 

Sunt în vizită de condoleanţe. 

Iartă-mă am întârziat să ți le prezint pe ale 
mele. Ha, ha, ha. Când te-ai întors dela 
Paris? 

Nu râde. Dacă ai şti cât sunt de amărit! 

Dacă ai şti cât mă plictisesc ! 

Distrează-te. 

Cu tine? 

Nu-ţi convine? E tot ce se poartă. 

Te-a purtat prea mult? Ce-ţi face baba? 

Ne certăm de dimineață până seara. 

Ferice de voi. 

Spirit ! 

Ocazie să vă împăcaţi deseară până dimineața. 
Otravă. Nu-ţi plac? 

Nu m'am întrebat. 

Intreabă-te ! 
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N'ai situație. 

Te iubesc. 

Fii serios. 

Ce-i mai serios decât amorul. 

Viaţa. Cu ce să trăim? Mie îmi place să schimb 
toalete şi tu joci pocker. Suporţi cheltuelile? 
Ascultă Lola. Vorbesc serios. Vreau să fii numai 
a mea. 

Bărbaţii iubesc femeia când o știu și a altora. 
Trebue să fac coadă? 

Obraznicule. 

Acum sunt sigur că mă iubești. (apucându-i mâinile) 
Repede până nu vine cineva. Vrei să-mi fii 
nevastă ? 

Cu o condiţie, Eu conduc cadrilul. 

(sărutându-se) Atunci să iscălim contractul. 


SCENA XI 
ACEIAȘI, GHIȚĂ 


Dacă sunteți dumneavoastră așa buni să treceţi 
dincolo, că trebue să mătur şi să pun masa. 
Atunci ia mașina de aici că se umple de praf. 
Lasă că o duc eu. 

(râzând) Alt bacşiș? 

Eu nu trebue să trăiesc? 


SCENA XII 
GHIȚĂ, FLORENCE 


(Ghiţă deschide fereastra, ridică draperiile, așează scaunele pe birou. 


Florence: 


Ghiţă: 


Intră Florence). 


Du-te și ia coșurile dela mașină. Unde sunt 
boierii? 
Domnul Gigi e colea în dormitor (iese). 
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SCENA XIII 
FLORENCE, GIGI, LOLA 


(deschizând uşa cu precauţiune) Bau ! Ooo ! (scâncind 
ca un copil) Vai Gigel ce rău mi-ai făcut. 

(către Lola, care o priveşte desolată în prag). Vă las 
să vă explicați (iese). 

Zi îi iei la rând? Pe care îl înşeli? Pe bătrân, 
pe tânăr, sau pe amândoi cu un altul? 
Doamnă vă rog... 

Nu te cunoşteam. Pentru ce ai intrat în viața 
mea? Ce cauţi? 

Fericirea, 

Cu Popescu? Ce aștepți dela el? 

Cadoul: ciorapii de mătase, patruzeci de cai la 
scară şi apartament în bloc central. 

Ți le-a procurat? 

Speram. 

Câţi ani ai? 

Priveşte-mă. 

Şi te vinzi? 

Mă jenez să te întreb de ce îl mai cumperi? 
D-ta ce cauţi? 

(domolindu-se) Tot fericirea... Suntem incori- 
gibile. Ai să vezi mai târziu, (după o pauză) 
Il iubeşti? 

Nu ştiu. 

Preferam să-l iubești, am fi plâns împreună. 
(soră de caritate) Nu te prăpădi cu firea. Amorul 
are revelațiuni brutale. Te ridică în slavă sau 
te aruncă în prăpastie. Bărbaţii, ipocriți, ne 
socotesc flori, ca să rămână fluturi, să zboare 
dela una la alta și când ne ofilim... 

Ne umilim. Nenorocirea e că îmbătrânim îna- 
intea inimei. Ștrengarii, te mint drăgălaș şi 
ești atât de fericită să-i crezi! Spune, îl 
iubeşti? 
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Nu ştiu nici eu. 

Dar el... el, spune drept, suntem două femei, 
două victime... El te iubește? 

Ce ţi-ar folosi să știi? 

Să nu mai sufăr și să iert. 

N'ai să ierți şi ai să suferi. 

Ce e mai frumos decât adevărul? 

Iluzia. 

Spune, îl iubeşti? 

Mi-era necaz că nu se uită la mine. 

Atunci îl iubești, e primul simptom. Bărbaţii 
ne prind cu indiferența. Nu este femeie care 
să reziste, a-l, mărită-te, du-te cu el. 

Vrei să te răzbuni? 

Iţi pregătesc un refugiu. 

Mă tem. 

De ce? Căsătoria... 

E o fotografie. Logodnici, care se înşeală dela 
început, privindu-se, dulceag, pentru vitrină, 
sfârșind prin a dormi ca toată lumea cu nasu la 
perete. 

Unde ai învăţat toate astea? 

In lume. Sunt orfană din copilărie. Nu, nu, 
te-am minţit, nu știu nimic. Invaţă-mă cum să 
fac, să-l rețin. 

Nu-l plictisi ! Iubește-l inteligent. Un bărbat are 
o calitate şi zece defecte. Sau n'are niciunul și 
atunci e vai de femeie. E lacom? dă-i să mă- 
nânce bine. E violent? fii blândă. Afemeiat? 
flirtează îndrăzneț fără a-l băga în seamă. O, 
dar mai ales schimbă-te. Schimbă-te mereu, 
Nici într'o zi aceeași. Variază-ţi caracterul, ati- 
tudinea, conversaţia şi toaletele. Păstrează-ţi 
numai parfumul, același în toate zilele, cu miros 
discret, care să-l îmbete ca o adiere îmbălsă- 
mată care năvăleşte pe fereastră în nopțile de 
vară. 

Vai, cum să-ți mulțumesc ! 
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Nu-mi mulțumi. E o rețetă care circulă din 
femeie în femeie și nu o reușește niciuna. Mai 
curând sau mai târziu te va părăsi pentru o 
toantă, o destrăbălată sau pentru prietena ta 
din copilărie. 

Atunci amorul? 

Vis şi poezie ! O toleranţă reciprocă. Te mulțu- 
meşti cu aproximativul. Să ştii dela mine, eu 
ştiu dela mama. Pe femeie o potoleste uneori 
vârsta, pe bărbaţi numai moartea. Dar uiţi tot 
când îţi şoptesc, prinsă în braţele lor: te iubesc. 
Te-ai hotărît, îl iei? 

Trebue să-mi aranjez viitorul. 

Cu Gigi? 

Sper. Are tot ce-i trebue să reuşească: e sărac, 
cinic:.. 

Și drăguţ... 

Nu e aşa? Iartă-mă, ţi-am spus tot și suferi. 
(arătând părul) Simt, pentru întâia oară, că m'am 
îmbrăcat de iarnă. Acum s'a isprăvit. (izbucnind 
în plâns) Lasă-mă să plâng în liniște... Doamne 
cât sunt de nenorocită... (se retrage plângând în 
dormitor). 


SCENA XIV 
WIVY, LOLA 


(apărând brusc din birou) Bonjur Lola | Ce este, 
unde e mama? 

Plânge. 

I-ai spus? 

Prin surprindere. 

A fost greu? 

Penibil. Dar operaţia a reuşit. Intrăm în con- 
valescenţă. I-ar trebui un voiaj mai lung sau 
un cordial miraculos, 

Mi se pare că îl am eu. 
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Atunci, rolul meu... 

(întinzându-i mâinile amândouă) Încă odată merçi... 
Dar te-aş mai ruga ceva și... 

Hai spune, ce te-ai oprit? 

Când am auzit că tu, că tata, că voi în fine... 
Rupe, te rog... Gândește-te... 

Rup fără să mă gândesc. Uită-te în ochii mei, 
te asigur cu sinceritatea prieteniei care ne-a 
legat în şcoală, că nu m'a impresionat rangul, 
nu am acordat domnului ministru, ceva care să 
încânte vanitatea unui sexagenar. 

Bravo! 

M'am distrat. O tragi-comedie în trei acte: 
ma plictisit, am râs, mi-a fost milă. M'am servit 
de el ca să atrag atenţia lui Gigi. 

Ţi-e drag? 

Fac operă de salvare. Il cunoşti? 

Am copilărit. 

Cum e? 

Puțin canalie, încolo băiat bun. A comis poate 
o eroare... 

Zi oroate. Doamne, unde sunt speranţele noastre 
din pension? Ca să te măriţi, trebue să smulgi 
cavalerul din braţele bătrânelor. 

Vino pe la mine, avem să ne spunem atâtea 
lucruri... Când te-am văzut la minister... 
Venisem să-mi iau mașina... 

Te-am recunoscut imediat. .. 

Și eu. 

Schimb de politețe? 

Nu, parol. 

Am fost indiscretă, abia ne revăzusem.., 
Vino să te sărut. Cu o colegă de Bancă, nu te 
jenezi, eră foarte natural, 
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SCENA XV 
GHIŢĂ, WIVY, LOLA ȘI MAI IN URMĂ FLORENCE 
Ghiţă: (intrând încărcat de coşniţe) Unde să le pun? 
Wioy: Lasă-le jos până vine mama. 
Florence: (apare, vorbește stins) Ai venit? Să punem masa. 
Wivy: Aci? 
Florence: Dacă vrea el. 
Lola: Eu plec. 
Wioy: Nu se poate, cine te lasă... I-auzi mamă? 
Florence: Rămâi (către Ghiţă) Câte persoane sunt? 
Ghiţă: E don general, don doftor, don colonel, don 
Kann, don Bălănescu... 
Florence: In fine... Punem douăsprezece tacâmuri. 
Wioy: Poate vine şi Gigi? 
Lola: Nu cred. 
Florence: Vine, nu te teme. Hai că e târziu. (Infrigurate 
alătură mese, aşează tacâmuri, hotărăsc locurile) 
Wivy: Pe cine așezăm în capul mesei. 
Lola: Pe domnul ministru. 
Florence: (protocolară) Nu, ministrul şade la mijlocul 


mesei, la dreapta generalului, eu vis-a-vis, la 
dreapta mea Gigi... 


Lola: Nu mai e şef de cabinet. 
Florence: Adevärat, mi-e indiferent, aranjaţi cum vreți. 
SCENA XVI 


ACEIAŞI, POPESCU, GENERALUL, BĂLĂNESCU, DOCTORUL, 
COLONELUL. D-L VASILE ȘI KANN URMEAZĂ 


Florence: A, bine aţi venit, bine aţi venit, mulțumesc, 
mulțumesc. 

Popescu: Gata? 

Florence: Când vreţi. 

Popescu: Ia poftiți domnilor, banchet popular, mâncare 


puţină, băutură multă, (se așează toţi sgomotos, 


întrecându-se în politeţe) 
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Gigi: 
Popescu: 


Wivy: 


Lola: 
Popescu: 


Lola: 
Popescu: 


Ghiţă: 


Florence: 
Popescu: 


Florence: 
Wivy: 


Florence: 
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SCENA XVII 
ACEIAȘI, GIGI 


(manierat) Domnule ministru... 

Ia loc tinere poftim în capul mesei. Cine stă în 
capul mesei se însoară în timpul anului. 

Ai brodit-o, treci Lola lângă el. Domnilor v'a- 
nunț căsătoria domnului Gigi Georgescu cu d-ra 
Lola, prietena mea din școală. Vai dragă unde a 
fost dat să te măriți. 

Comediile vieţii. 

(vexat) Cum domnişoară, așa fără veste, nu 
te-ai gândit la ministrul dumitale ? 

M'am gândit şi am preferat secretarul. 

Ai dreptate, am glumit. 


SCENA XVIII 
ACEIAȘI, GHIȚĂ. 


A venit un băiat cu un palton de blană, zice că 
l-aţi comandat dumneavoastră. 

Pentru mine? 

Nu dragă. Știam. Generale te felicit, domni- 
şoară e darul meu de nuntă şi reclam dreptul să 
vă cunun. 

(se ridică dela masă înăbușindu-şi plânsul). 

(se apropie de ea şi, cuprinzând-o de gât, îi spune): 
Ti-am rezervat o compensație. Am să fiu mamă. 
(către Lola) E cordialul de care îţi vorbeam. 

O Doamne Dumnezeule ! 


SCENA XIX 


ACELAȘI, DIRECTORUL INCHISOAREI ŞI PROCURORUL 


Directorul: 
Procurorul: 
Popescu: 


D-l procuror... 
Domnule ministru. .., 
Fost. 


Procurorul: 


Popescu: 


Procurorul: 


Popescu: 


Procurorul: 


Popescu: 


Procurorul: 


Kann: 
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Imi împlinesc o datorie plăcută. Cum vă numiţi? 
Popescu-Cadrilater. 

Câţi ani aveţi? 

Șaizeci şi unu. 

Ce profesie? 

Viitor preşedinte de consiliu. 

Sunteţi liber. 

Şi ministru de domenii nu era bun?! 


GH. BRĂESCU 


TEXTE ȘI DOCUMENTE 
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UN RAPORT AL LUI DIMITRIE SCARLAT MICLESCU 
(1865) 


Intre actele și documentele manuscrise, rămase dela Cuza 
Vodă şi aflate în păstrarea Academiei Române, se află şi un foarte 
preţios raport adresat Domnitorului în Octomvrie 1865 de către 
Dimitrie Scarlat Miclescu, reprodus pentru prima oară în pa- 
ginile ce urmează. 

In bune relațiuni personale cu Cuza, al cărui sfetnic fusese 
în mai multe guverne moldovenești, Miclescu primise « tainica » 
însărcinare de a-i aduce la cunoștință ceea ce se petrecea prin țară. 

Cum scrisoarea aceasta datează din Octomvrie 1865, deci cu 
puţine luni înainte de sfârșitul domniei lui Cuza, ea reprezintă 
un document din cele mai interesante pentru cunoașterea st ării 
de lucruri din Moldova la acea epocă. 

Inainte de a înfățișa cuprinsul acestui document sunt necesare 
câteva lămuriri asupra lui Dimitrie Scarlat Miclescu, 

Scoboritor dintr'o veche familie boierească din Nordul Mol- 
dovei, Miclescu era nepotul Mitropolitului Sofronie Miclescu și 
fratele mai mic al Mitropolitului Calinic Miclescu, de care a fost 
mult ajutat, mai ales către bătrâneţe. El avea rangul boieresc de 
vornic. 

In lunga lui viață (1820—1806), Dimitrie Scarlat Miclescu a 
avut o activitate din cele mai bogate și mai variate, Dacă în unele 
privinţe natura nu fusese prea darnică cu el, căci avea defectul 
de a fi ghebos, în schimb îl înzestrase cu o inteligenţă sclipitoare 
și cu un spirit foarte vioi. 

A fost socotit totdeauna drept un om original, cu idei și obi- 
ceiuri curioase pentru vremea și rangul său social. Mare proprietar 
în ţinutul Iașilor, — poseda frumoasa moşie Gropniţa —, el a 
împărțit-o gratuit la săteni, fiind un hotărît sprijinitor al ideii 
împroprietăririi ţăranilor, Se purta îmbrăcat în haine țărănești și 
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lua apărarea sătenilor împotriva tuturor nelegiuirilor și «strâm- 
bătăților », Pe piatra mormântului său din cimitirul « Eternitatea » 
dela Botoșani se află scrise cuvintele: « Apărătorul ţăranilor ». 

A Jocuit multă vreme la Dorohoi, apoi la Botoșani, unde se 
mai găseşte încă în ființă casa locuită de el (astăzi str. Miclescu 
Nr. 1); apoi s'a așezat la Cotnari, la o altă proprietate mai mică 
ce avea, 


A cheltuit o întreagă avere în politică, unde a apărat totdeauna 
ideile cele mai liberale și mai generoase. A fost un unionist con- 
vins și înflăcărat din primele timpuri, sprijinind cu convingere 
şi pasiune ideea unirii celor două ţări, întrun moment când astfel 
de idei nu erau nici prea mult răspândite nici îndeajuns de spri- 
jinite, 

Il găsim semnând, alăturea de alții, petițiunea adresată Dom- 
nitorului Grigore Ghica, la 16/28 Februarie 1856, în favoarea 
Unirei Principatelor. 

Membru al Divanului General — întocmit potrivit stipulaţiu- 
nilor dela Balta Liman — semnează la 10/22 Mai 1856 adresa 
către Grigore Ghica, prin care se aduceau Domnitorului, în pragul 
plecării sale din ţară, laude pentru opera înfăptuită. 

Când se alcătuește la 30 Mai/11 Iunie 1856 « Comitetul Unirii » 
Miclescu figurează printre semnatarii lui, alăturea de atâți alți 
fruntași ai vieţii politice din Moldova, 

Membru al Divanului Domnesc, demisionează la 3/15 Decem- 
vrie 1856, împreună cu toți membrii Divanului, în semn de pro- 
testare, față de insultele aduse întregului Divan de Logofătul 
Niculae Canta, în legătură cu un protest al său, determinând pe 
Caimacamul Teodor Balș să prezideze el însuși ședința în care 
urma să se judece acel proces, 

Miclescu semnează, împreună cu mulți alții, petiția adresată 
la 7/19 Februarie 1857 Marilor Puteri semnatare al 'Tratatului 
din Paris, împotriva Caimacamului Teodor Balș, care își atribuise 
prea mari puteri, potrivnice legilor organice ale țării, cerând ga- 
ranţii care să asigure întreaga libertate pentru exprimarea opi- 
niunilor politice în legătură cu viitorul Divan Ad-Hoc. 

Numele lui Dimitrie Scarlat Miclescu figurează printre cele- 
lalte semnături de partizani unioniști ale diferitelor acte, petiţiuni, 
proteste şi doleanţe, prin care se arătau nelegiuirile ce se comiteau 
de către guvernele Căimăcămiilor din Moldova (Balş și Ionaki-Vo- 
goride), cerându-se garantarea liberei exprimări a dorințelor țării. 

Ales deputat al judeţului Iași, din partea marilor proprietari 
în Divanul Ad-Hoc (Septemvrie 1857), el ia o parte destul de 
activă la desbaterile acestei Adunări. 

In Adunarea Electivă a Moldovei (Decemvrie 1858), este ales 
deputat de Dorohoi, în colegiul alegătorilor primari, figurând 
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printre deputaţii naționaliști. La un moment dat, era unul din 
susținătorii candidaturii prințului Grigore M. Sturdza la Domnia 
Moldovei. 

Când Domnitorul Cuza alcătueşte la 15 Ianuarie 1859 cel 
dintâi guvern al Moldovei, prezidat de Vasile Sturdza, fostul 
Caiamacam Dimitrie Scarlat Miclescu primește conducerea Mi- 
nisterului Lucrărilor Publice, funcţiune în care rămâne până la 
6 Martie 1859, când demisionează odată cu întregul guvern. 

In primul cabinet prezidat de Manolache Costache Iepureanu 
ocupă demnitatea de Ministru de Finanţe, între 29 August 1859 
și 6 Noemvrie 1859, după care dată trece la conducerea Mini- 
sterului de Justiţie, între ro Noemvrie 1859 și ro Aprilie 1860. 

In toate aceste demnități ministeriale, Dimitrie Scarlat Mi- 
clescu dovedește a fi un om priceput, luând o serie întreagă de 
măsuri chibzuite, câștigând deosebită autoritate prin desinteresul 
său personal și devotamentul arătat în slujba obștească. 

După această dată, n'a mai ocupat demnități politice de primă 
însemnătate. A continuat însă să sprijine pe cei slabi și năpăstuiți, 
în special pe săteni, pe cari îi iubea sincer și îi ajuta din toate 
puterile lui. 

Fire vioaie și luptătoare, a avut multe polemici de presă, apă- 
rând totdeauna ideile cele mai liberale, combătând abuzurile şi 
prevaricaţiunile. 

La un moment dat, face să apară o revistă politico-literară 
intitulată: « Cucoșul în prag », plină de humor și sarcasm, la adresa 
contimporanilor săi. Până de curând colecția acestei reviste se 
mai afla în podul locuinţei sale din Botoșani; astăzi se pare că 
nu mai există, 

In timpul domniei lui Carol I a mai fost ales deputat în două 
rânduri, odată între 1872—1875 și altădată ia 1876, când a votat 
independenţa ţării. 

Deși om cu stare, ajunge, prin desinteresul său material, către 
bătrânețe, la grea strâmtoare. De aceea, Parlamentul în 1891 îi 
acordă «o pensiune viageră de 6oo lei mensual, reversibilă asupra 
soției sale 2) până la moarte », având în vedere «multiplele şi 
importantele servicii ce d-sa a adus țării ca bun patriot». (M. Of. 
din 18 Iulie 1891). 


1) Dimitrie Miclescu a fost căsătorit de două ori. Prima sa soţie era născută 
Buţureanu; din această căsătorie a avut pe Constantin Mina Miclescu avocat 
şi profesor eminent la Iaşi. După ce s'a despărțit de prima sa soţie, pe care tot 
el a cununat-o cu un altul și a ajutat-o bănește toată viaţa, Dimitrie Scarlat 
Miclescu s'a căsătorit a doua oară cu Maria Nica: din această căsătorie a avut 
pe Victor Miclescu, magistrat şi apoi avocat, dela care am primit, prin d. doctor 
Aurel Giurgiuveanu, preţioase informaţiuni cu privire la Dimitrie Scarlat Mi- 
clescu, pentru care îi arăt aici toate mulţumirile mele recunoscătoare. 
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Din această schiță sumară asupra vieții și activităţii lui Di- 
mitrie Scarlat Miclescu, s'ar putea ușor înțelege că el a fost o 
figură destul de proeminentă și de originală a epocii în care a 
trăit lăsând în amintirea tuturora, în afară de unele mici şi ne- 
însemnate ciudățenii, icoana unui patriot sincer şi desinteresat, 
dând dovadă prin faptele lui că era un sincer și adânc sprijinitor 
al celor mai generoase idei și un înflăcărat patriot. 

Scrisoarea ce adresează Domnitorului Cuza este plină de interes 
documentar prin tot ce desvăluie ca o tristă realitate. Scrisă cu 
simplicitate şi sinceritate, de un om cinstit sufletește și îndemnat 
numai de gânduri bune pentru ţara și ținutul său, cuprinde o 
pitorească şi dureroasă descriere a unei stări de lucruri ce carac- 
teriză un sfârșit de domnie și poate chiar mai mult decât aceasta, 
Cât de limpede răsare din paginele acestei scrisori nesfârşita lui 
dragoste pentru sătenii impilaţi ! Cât de sincer apare el în atitu- 
dinea lui protestatară împotriva tuturor nelegiuirilor comise de 
o administraţie învechită și deprinsă cu rele năravuri. Cu câtă 
bunăvoință își punea la dispoziţia Domnitorului toată energia lui 
sinceră și curată pentru a aduce la îndeplinire lucrări de interes 
obștesc. Din paginele acestei scrisori răsare şi mai limpede această 
figură deosebit de interesantă şi neprihănită care a fost Dimitrie 
Scarlat Miclescu. 

Am redat-o în forma ei originală, îngăduindu-ne a modifica 
numai unele amănunte de ortografie și punctuație, fără prea mare 
însemnătate, tocmai pentru a fi citită cu tot interesul şi mai ales 
cu emoţiunea ce poate deştepta înfățișarea unor stări de lucruri 
ce ar fi fost bine să însemne numai amintirea unor împrejurări 
din trecutul nostru nu prea îndepărtat, 


VICTOR SLĂVESCU 


(Inreg.) 5 Noemvrie 1865 
Nr; nnas 
Prea Indlţate Doamne, !) 


Cu tot devotamentul şi credinţa ce sincer şi din inimă vă port, aduc res- 
pectuos la cunoştinţa Măriei-Sale, că aşa precum şi astăvară în Ruginoasa 
tainic mi-aţi ordonat să vă relatez în cuget şi fără năpastă despre abuzurile ce 
agenţii guvernului comit în părțile aceste unde mă găsesc cu locuința, 

Întârzierea ce am pus la raportul de față este întâi că Măria Ta fiind dusă 
la băile din străinătate şi în timpul absenței întâmplându-se tristul eveniment din 
3 August ?), am socotit ca pe lângă supărarea ce aţi avut din cauza unor oameni 


1) Academia Română, Mss, rom. vol. 4598, fol. 94—97. 
3) Aluziune la încercarea de revoltă populară, izbucnită în Bucureşti, şi 
care a fost potolită numai prin intervenţia armatei, 
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nesocotiţi și fără scântei de dragoste pentru independența României, să nu mai 

adaug și eu cu asemine pâri, agravând părinteștile Voastre îngrijeri şi regretări; 

iar al doilea, cauza de tăcere din parte-mi a fost: să nu putem mai înainte de a 

ie convinge despre adivăr, să zădărnicesc ocupațiile serioase a Domnitoriului 
ării, 

Prea Inălţate Doamne, voi începe a vă înşira mai întâi: 

Primăriile rurale dela olaltă sunt într'o stare de dezordin: primarii nu-și 
înţeleg chemarea funcțiunei lor dar nici subprefecţii au îngrijerea a-i diştepta 
Și a-i îndemna să se ocupe serios și conștiincios de îndatorirea lor, încât podu- 
rile și drumurile de comunicaţie din plasa Bahlui pretutindene sunt ruinate și 
nepracticabile, Buna rânduială și liniște de prin sate cu totul sunt amenințate, 
îndestularea obștielor nicicum îngrijătă și numai gidovul precupeţiu și funcţio- 
nariul salariat au existența lor asigurată |! 

Locuitorii de prin sate care văzându-se deodată eliberaţi de sub tutela pro- 
prietarilor sunt abandonaţi și fără niciun sprijin, ei nu mai știu în nevoia lor 
de astăzi la cine să cer ajutor şi povăţuire; de se adresează la primarii aleși de ei, 
aceştia le sunt trădători şi de rea credinţă; de aleargă ei la subprefecţi, aceştia 
numai la ocazia executării birului și a altor contribuții îi vizitează şi îi cercetează; 
iar de mai apelează şi cer dreptate la prefect atunci vai de ei! Năpaste peste 
năpaste şi mare urgie se stârnește dela subprefect și primariu în contra acelor 
nenorociți locuitori care au cutezat să se jeluiască la prefectură. Așa-i admini- 
strația de prin toate comunele rurale din judeţul Iaşi, Botoşani, Fălticeni şi 
Romanul. 

Legea rurală s'a aplicat cu totul în contra scopului ei cel folositoriu na- 
ţiunei şi în contra principiului de dreptate. Prefecţii şi mai cu seamă membrii 
Comitetului Permanent au încurajat şi au îngăduit să se facă cel mai mare abuz 
cu constatarea listelor pentru împroprietărirea îndrituiților locuitori și mai ales 
s'au comis o mare înstrâmbătățire pe la moșiile unde s'au strămutat pe locuitorii 
din vechile lor ogoare silindu-i a-și primi pământul de hrană prin râpi și po- 
noare, încât azi pe la cele mai multe comune, locuitorul plătește un pământ 
neproductiv și netrebnic nevoii ce o simte acuma, înstrâmtorit fiind din partea 
proprietarilor de moșie. In ocazia aceasta s'au distingat ca oameni fără cuget 
și necapabili d-lor membri din comitete Lascar Emandi din județul Botoşani 
şi Maghistan din judeţul Iași. Viul adevăr este, prea Inălțate Doamne, că legea 
rurală s'a stropşit şi s'a denaturat în toate părţile din judeţul Botoșani, Făl- 
ticeni, Romanul și o mare parte și a Iașilor; iar despre celelalte judeţe a Mol- 
dovei, neavând știință pozitive nici mă permit a vă raporta, 

Prea înălțate Doamne, în mare parte din judeţele Iași, Botoșani și Dorohoi, 
recolta a lipsit cu totul, popușoii și nătrăţul vitelor au ajuns la preţuri nemă- 
surate, iar prefecţii nu văd că ar fi luat vreo măsură preventivă spre a se opri 
ruinarea desăvârşită a ţăranului. Am privit cum cumpără locuitorii câte 7 lei 
dimirlia de popuşoi, când gidovul precupeţ a dat numai 2 iermelici și mult 
un galben pe merţa de popușoi, încît ar fi de drept ca să se impuie un nart câști- 
gului nemăsurat a ovreilor și a se ordona ca exportarea popuşoilor să fie cu totul 
oprită în judeţele lipsite de pâne, 

Cu școalele sătești din judeţul Iași, este o pură jucărie, Profesorii sunt niște 
băetani proști şi vicioși, iar inspectorul d, Assaki un nebun și beţiv care nici 
cum se ocupă de a inspecta şcoalele din judeţul lui. Zadarnic se varsă o mul- 
ţime de lefe pe la profesori; instrucţiunea e cu totul părăsită și părinţii copiilor 
geluesc că n'are cine să le înveţe copiii, căci profesorii sunt răi și fără moralitate, 
Am prevenat despre aceasta pe d-l Ministru competent și în loc să se destituie 
pe profesorul din Cotnar care e tot netrebnic, d-l inspectorul Assaki a tratat 
chestia ca de o bagatelă. 

Prea Inălțate Doamne, vă încredințez că locuinţa mea în Cotnari displace 
læ toţi agenţii guvernului și fără să ştie ei pozitiv că-i priveghez, dar totuși le 
este de dorit să scape de un avocat al țăranilor care din timp în timp vine de 
îi supără cerând dreptate pentru acei ce legea le-o dă, Şi spre a vă dovedi acest 
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adivăr iacă că mă permit să vă anexezu în original un adres a subprefectului de 
plasa Bahluiu, d. Niţescu. Acest funcționariu s'a orânduit de vreo câteva luni 
subprefect în plasa Bahluiu unde sunt domiciliat; şi el, ca fiind casieriu de plasă, 
trebue să-mi pretindă plata iar nu să-mi respingă toate reclamaţiile ce adresam 
ca avocat recunoscut de ministeriu şi de toate curţile judiciare din România. 
Prea Inălţate Doamne, în frica lui Dumnezeu şi fără calomnie vă încredinţez 
că d. Niţescu este un netrebnic şi cel mai rău funcţionar a administraţiei din 
judeţul Iași. Am prevenat despre aceste neorânduelie pe d. prefect al judeţului 
de Iaşi însă d-lui fiind abia instalat n'a avut timp ca să-și cunoască bine subal- 
ternii și nici i se poate dar atribui vreo vină pentru anarhia din județ. 

Recunosc de a mea datorie ca să descoper Inălțimei Voastre și marele abuz 
ce fac antreprenorii de șosele, M'am lămurit că antrepriza liniei dela Flămânzi 
la Hârlău, pentru care şosea guvernul plăteşte la 3.000.000 lei, iar antreprenorul 
Miler protejat de o persoană din ministeriu şi având favoarea prefectului de 
Botoșani, în loc să cumpere piatră și să despăgubească pe proprietarii de mate- 
rialele ce li se ia pentru terasamentele șoselei, el le refuză legiuita despăgubire 
şi prin economii ilicite îşi agoniseşte o stare colosală, rămânând statului de- 
bursarea a unui mare capital fără ca măcar lucrul şoselei să fie solid și de per- 
fecţiunea stipulată prin contractul întreprinderii. De vă este cu consimțământul 
Inălţimei Voastre şi de aveţi încredere în propunerea mea, ce cu mult respect 
mă permit a vă adresa, eu mă angajezu dinaintea guvernului Măriei Tale ca 
să sfârșesc sub privegherea şi în conta me, capătul de șose care este încă nedat 
în antrepriză şi pentru care linie dela Hârlău la Tg. Frumos, Ministeriul a şi 
însărcinat pe inginer cu studiarea projectului și nesmintit după aceasta are a 
se proceda la darea în antrepriză. De primiţi ca să am şi eu o ocupaţie, şi dela 
care atât guvernul cât şi obștea vor fi mulțămiţi prin zelul şi bunăvoința ce 
promit să întrebuințez la lucrarea şoselei, atunci ordonaţi-mi ca de îndată ce 
voi vide că se publică antrepriza acestei linii de şosea, să aduc o garanţie sufi- 
sentă și să mă presentez la terminul mezatului spre a mă angaja în o asemine 
antreprindere, Prea Inălţate Doamne, fără înaltul Vostru consențiment eu nu 
mă pot risca şi nici voi să fac cea mai mică mişcare fără știrea şi binecuvân- 
tarea a puternicului meu patron. 

Prea Inălţate Doamne, ca să fiu siguru că plecata mea epistolă nu s'au ră- 
tăcit la poștă şi că Inălţimea Voastră ați binevoit a o primi, cu tot respectul 
vă prea rog să ordonați onorabilului domn Ministru de Rezbel d. Manu să-mi 
telegrafieze că pachetul s'a primit fără să se detaileze de cine și în care am- 
prejurare. 

Cu credinţa şi cu devotamentul ce vam jurat din inimă sinceră mă permit 
a mă numi 


Al Inălţimei Voastre 
Pre plecat şi pre supus serv 


D. Sc. Miclescu 
1865 Octombre 15. 


un 


CÂTEVA CUVINTE 
DESPRE ILARIE CHENDI 


— CORESPONDENŢA LUI CU MARIA CUNŢAN — 


I 


In mijlocul generației sale Ilarie Chendi a fost spadasinul și 
bohemul cel mai desăvârşit. Cutezător, dârz, înfierbântat de fiorul 
măreț al războiului, ager și neodihnit, ardeleanul acesta a apărut 
în viaţa publică a neamului românesc ca un spirit sfredelitor, 
dinamic, incisiv și caustic, pentru care critica însemna un fel de 
a fi, o manifestare temperamentală organică, o stare de echilibru 
psihic, însăși concepţia etică a unei vieţi de irezistibilă energie. 
Pentru Ilarie Chendi: atacul vehement era ca o libaţie intimă, 
bătălia o voluptate adâncă, încordarea nervilor o stare de scân- 
teietoare euforie. In totul un luptător de cea mai aprigă factură. 

Sub platoşa de oţel zvâcnea însă o inimă de poet, o inimă de 
mare și necunoscut poet, unul care — cu excepția anilor de ado- 
lescent — nu și-a turnat prea plinul sufletului în madrigaluri şi 
elegii, un iubitor pătimaș al frumuseţilor vieții, al nopţilor cu 
lună, al femeilor turburătoare, al vinului de soi, al muzicii răsco- 
litoare, al vibraţiilor seducătoare, al bucuriei de a trăi. Iar bu- 
curia de a trăi cuprindea deopotrivă și elevarea în sferele senină- 
tăţii, în sferele încântării pure provocate de partea dionisiacă a 
vieții, cum cuprindea și amara tânguire după iluziile defuncte, 
melancoliile cu adâncimi de abis, coboririle în peştera durerii. 

Dela sublim la tragic sufletul lui Ilarie Chendi a trecut prin 
toate vămile, prin toate gamele, prin toate încercările. 

Spiritualitatea sa a fost una din cele mai demonice ale timpului 
său, critica sa de o superbă luciditate, stilul său printre cele mai 
personale și mai agere. 
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Nu e adevărat că a fost sectar, nu e adevărat că n'a înțeles și 
n'a iubit poezia modernistă, nu e adevărat că a fost numai criticul 
Mariei Cunţan și al lui St. O. Iosif, și mai ales, nu, nu e adevărat 
că a fost un spirit negativist, 

Ilarie Chendi este cel mai necunoscut scriitor al generației 
sale, cel mai necunoscut și cel mai nedreptăţit. Este singurul 
scriitor asupra căruia, în afara unor articole, recenzii şi notițe 
ocazionale, nu s'a scris niciun singur studiu, nu s'a întreprins 
nicio încercare temeinică de a-i studia viața şi opera. Să nu ne 
mai mirăm deci că asupra anului naşterii sale circulă nu mai 
puţin de patru versiuni, iar criticul care înaintea multora a elogiat 
poezia unui Minulescu, a unui Codreanu şi a vorbit de apariţia 
« fenomenală » a lui Arghezi, e prezentat ca un simplu cronicar 
literar cu înguste margini de pricepere estetică, i 


Se face cea mai mare nedreptate judecând pe Ilarie Chendi 
numai după ceea ce cuprind volumele sale, ignorându-se astfel 
întreg prețiosul material risipit cu dărnicie princiară prin diferite 
ziare Și reviste, fie semnat, fie la adăpostul unei cascade întregi 
de pseudonime, fie — foarte adeseaori — pur şi simplu nesemnat. 
Nu se cunoaşte apoi aproape nimic din activitatea şi din scrierile 
sale politice, deși ele au fost printre cele mai tari din Ardealul 
anilor 1898—1912. i 

Iată de ce am socotit că figura lui Ilarie Chendi trebue cu- 
rățată de întreagă rugina şi uitarea ce de atâţia ani s'a abătut 
asupra ei — ultima reeditare a Foiletoanelor şi Impresiilor sale s'a 
făcut în 1924 | — şi, cu ajutorul unei monografii, să redăm actua- 
lității și vremii ce vine după dânsa icoana şi dimensiunile ade- 
vărate ale operei acestui fecund și mare scriitor. 

Cercetând periodicele vremii sale, arhivele unora din prietenii 
şi cunoscuțţii săi, precum și ceea ce mai nou se poate găsi la Aca- 
demia Română, am izbutit să adunăm un bogat și inedit material 
biografic şi bibliografic, cu ajutorul căruia vom putea purcede 
în curând la alcătuirea monografiei asupra lui Ilarie Chendi. 


Datorită bunăvoinței d-lor 47. Lapedatu, secretarul general al 
Academiei Române și Nerva Fercan, directorul băncii « Victoria » 
din Arad, am putut da de urmele scrisorilor adresate de Ilarie 
Chendi Mariei Cunţan, lui Roman Ciorogariu, lui Nicolae Oncu 
şi lui Iosif Vulcan, — în total aproape o sută de scrisori — astfel 
încât monografia noastră se va sprijini şi pe aceste izvoare 
inedite. 

In cele ce urmează dăm publicității o bună parte din scrisorile 
adresate de Ilarie Chendi poetei Maria Cunţan. 

Cunoștința și prietenia dintre cei doi corespondenți datează 
din anii de învățătură teologică ai lui Ilarie Chendi la seminarul 
« Andreian » din Sibiu (1891—1894), — ani în care viitorul critic 


11* 
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frecventa cu asiduitate cercurile literare sibiene. Cel mai impor- 
tant dintre acestea era al scriitorilor din jurul ziarului Tribuna, 
în care partea ştiinţifică era reprezentată de Dr. Barcianu și de 
Gh. Bogdan-Duică, iar preocupările beletristice de scriitoarele 
Maria Cunţan și Lucreția Rusu-Șirianu. Ambii au fost apoi 
printre colaboratorii Zelegrafului Român, ai Familiei, ai Tribunei 
poporului şi ai Foaiei literare. 

Trecând în vara anului 1898 la Bucureşti, Ilarie Chendi și-a 
menţinut aproape toate legăturile personale și literare din Ardeal, 
cele cu Maria Cunţan fiind deosebit de cordiale. 

O lungă corespondență a contribuit la menţinerea și intensi- 
ficarea acestei prietenii literare. 

Toate aceste scrisori se află astăzi în patrimoniul Academiei 
Române, reprezentând 12 scrisori-plicuri și 35 cărți postale și 
ilustrate. 


Importanța și semnificaţia acestor scrisori rezidă în primul 
rând în perfecta şi neîntrerupta lor succesiune cronologică. Timp 
de doisprezece ani (1899—1912) il vedem pe Ilarie Chendi in- 
formând pe amica sa dela Sibiu despre toate iniţiativele și reali- 
zările sale de ordin revuistic, începând cu despărțirea de revista 
Familia (1899) fiindcă « bătrânul director al Familiei nu este tocmai 
om de înțeles» și pe deasupra şi «atât de sgârcit şi de puţin 
persfitor pentru cauzele ce orice revistă literară la reprezintă » 
(scrisoarea Nr. 3). Ca o reacțiune împotriva spiritului prea în- 
găduitor şi prea obosit al Familiei, Ilarie Chendi contribue (1899) 
la susținerea revistei /'loare- Albastră, alături de I. Constantinescu 
Stans, St. O. Iosif, Al. Antemireanu, D. Nanu, Z. Bârsan etc., 
noua publicație reprezentând «un duh sănătos și o vânjoșie de 
care nici îmbătrânitele « Convorbiri », nici biata noastră « Familie » 
nu dispun» (scrisoarea Nr. 3). Scrisoarea aceasta ne desvălue 
însă şi dorința lui Chendi de a avea o revistă în paginele căreia 
scriitorii ardeleni să se simtă ca acasă la ei, cot la cot. « Părerea 
mea este — scrie el — că dacă n'avem o revistă de Doamne ajută 
la noi, să ne grupăm cu toții în jurul celei mai răspândite reviste 
din Bucureşti (aceasta era Floare Albastră ]) pe care să ne-o facem 
de organ familiar ». Revista aceasta abia se putu susține însă timp 
de câteva luni, iar pe Chendi îl întâlnim în 1go1 în redacția Cu- 
rierului literar, de unde solicita foarte insistent colaborarea poetei 
dela Sibiu, pe care va introduce-o apoi şi la Semândtorul (1902). 
Revista la care se va simţi însă Ilarie Chendi în largul său va fi 
Viața literară, întemeiată în 1906 împreună cu Ion Gorun și 
G. Coșbuc. Pentru istoricul acestei vijelioase reviste, în care au 
apărut acele fulminante articole împotriva lui N, Iorga, destăi- 
nuirile lui Chendi asupra ezitărilor lui Coșbuc, — chiar dela 
început — sunt deosebit de semnificative. Om pașnic și calm, 
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poetul ţărănimii n'a putut vedea cu ochi buni crunta campanie 
împotriva foştilor tovarăși dela Semânătorul, încât la sfârșitul 
anului 1906 el s'a și retras dela conducerea — mai mult formală 
de altfel — Vieţii literare, pe care neastâmpăratul Chendi va duce-o 
totuşi mai departe. 

Scrisorile acestea dovedesc apoi marea atenţie a lui Ilarie 
Chendi față de Maria Cunţan, al cărui sfătuitor literar a fost în 
mod permanent, el fiind acela care i-a selecționat și tipărit cule- 
gerile de versuri din 1901 şi 1905 și pretinzându-i cu energie 
să nu publice nimic fără a fi văzut de el. In legătură cu cola- 
borarea Mariei Cunţan aflăm din scrisorile lui Chendi cum 
acesta conducea dela Bucureşti partea literară a ziarului Tribuna 
poporului (dela 1903 numai Tribuna) din Arad, unde pentru 
producţiunile lirice înființase o rubrică specială intitulată cu un 
nume atât de sugestiv: Soapte. 

Scrisorile de sub Nr. 1 şi 2 ne înfăţişează apoi seriozitatea 
cu care Ilarie Chendi a scris studiul său despre « Frumoasa Lo- 
reley » — unul din cele mai solid urzite în limba română, până 
la el, asupra acestei poezii a lui Heine. Ca amănunt biografic 
reținem pe cel mărturisit în scrisoarea de sub Nr. 5, din care 
aflăm că Ilarie Chendi intenţiona prin 1gor să părăsească Bucu- 
reștii, în care el întotdeauna, ca și St. O. Iosif, s'a simțit un des- 
rădăcinat, pentru a se stabili la Arad și a întemeia acolo o mare 
revistă literară. 


Cele câteva ilustrate, dintre cari trei scrise nemţește, ne pre- 
zintă «sincerele salutări » trimise Mariei Cunţan la 9 August 
1902 de Il. Chendi și St. O. Iosif «sincerile felicitări de ziua 
onomastică » ale acelorași trimise la 14 August 1902; la 28 August 
1903, poeta primea calda urare din partea criticului «La mulți 
ani, Marie » şi «o salutare frățească » iscălită de St. O. Iosif, Ion 
Bârseanul, Alexandru Lapedatu și L(uca) Rusu. In 1906 Ilarie 
Chendi, de ziua învierii, îi trimite iarăși salutări din Sinaia, 
unde petrecuse Paștile împreună cu Constanţa Hodoș și Ion 
Gorun. 

De altfel aceste dovezi de atenţie şi de simpatie sunt destul 
de dese și extrem de cordiale. De ziua onomastică din 1906 Chendi 
îi scrie astfel: « O prietenească strângere de mână de ziua ono- 
mastică ! Poezia apărută astăzi e cea mai bună din câte ai scris în 
1906. Vezi dacă o iai mai rar și mai cu tact!» Iar altădată: « Te 
felicit din toată inima pentru versurile clare și frumoase ce mi-ai 
trimis ». In unele bilete limba română se împletește cu cea ger- 
mană: « Warum ist unsere Dichterin böse und lasst nichts mehr 
von sie hören? » 

«Ce frumoasă e poezia din «Luceafărul » (5 Iunie 1905)». 
O frumoasă prietenie literară se degajează din toate aceste scrisori 
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şi ilustrate, pe care Maria Cunţan o alimenta şi ea prin aceleași 
mijloace. 

Urmele unor asemenea manifestări le găsim într'un răspuns 
al lui Chendi din 25 Aprilie 1912, când, uşor refăcut după întâiul 
atac al neiertătoarei boli ce avea să-l arunce în brațele disperării, 
scria corespondentei sale din Sibiu: « Mulţumesc mult, poetei şi 
stimatei prietene, Maria Cunţan, pentru rândurile atât de bine- 
voitoare, ce-mi trimite cu ocazia « reconvalescenţei » mele », Faptul 
că Ilarie a așezat reconvalescență între ghilimele, ne lasă să ghicim 
că reconvalescența aceasta nu era decât de suprafață, adâncurile 
sufletului său fiind grav sdruncinate, 

De altfel aceasta este ultima lui scrisoare către Maria Cunţan. 
Peste câteva luni el era o biată epavă omenească, iar în lunie 
1913, brusc, va trece în lumea celor drepți. 

Scrisorile acestea au rămas însă ca o dreaptă mărturie a unei 
frumoase prietenii literare, iar cercetătorul literar va găsi în ele 
prețioase ecouri și informaţii asupra epocei literare din anii 
1899—1912, 

Privite ca atare, ele sunt adevărate documente literare, iar 
utilizarea lor se impune în legătură cu studierea ambilor scriitori. 


VASILE NETEA 


II 


I. 


Stimată domnişoară Cunțtan, 


Ertaţi-mi, VE rog, că îndrăsnesc a VE supăra cu câtăva șiruri. 

Vě sciu o pasionată iubitoare a poesiei lui Heine, ear D-vâstre poate că sciți 
că şi eu îl iubesc mult. In numele acestei reciproce itibiri a noastră faţă de o 
a treia persoană, — Vă întreb, dacă p'aţi binevoi a-mi întinde pricepătoarea 
D-vâstră mănă de ajutor în o mică chestiune [iterară, 

Eu doresc să scriu câteva reflexii asupra admirabilei + Loreley è spre acest 
scop am lipsă de o traducere a acestei podâbe a literaturei germane. Fiindcă 
nu sciu să se fi publicat până acum îmi iau voie a Vă întreba, de nu cumva 
aveţi D-vâstră ştire de existenţa unei traduceri convănabile lu ai + Ich weiss 
nicht was soll es bedeuten >. 

Sau — eată-mă şi mai îndrăsneţ — n'o aveţi din întâmplare chiar D-vâstră 
în manuscris, ear dacă da, n'aţi binevoi a mi-o pune mie la dispoziţie, ca să 
fiu atât de fericit a v'o întreţese în articolul meu, — dându-mi astfel și prilejul 
a vorbi şi asupra celorlalte poesii ale lui Heine traduse de D-vâstră, 

E poate prea îndrăsneaţă cererea mea, ca să-mi acordaţi mie prima pu- 
blicare a traducerei române, dar eu socot că nu va reduce întru nimic meritul 
traducătoarei, 

O, ași fi foarte fericit dacă aţi put€ să mě puneţi în posesia cât mai urgentă 
a « Loreley v-ului românesc (am făcut-o de genul masculin |) prin care literą- 
țurei noastre aţi aduce un serviciu bun, 
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Şi acum o nouă incomodare. Vă mai întreb ceva tot privitor la 4 Loreley ». 
Intrebarea aceasta aș adresa-o d-şoarei Leniţi 1), dar paremi-se densa îi dusă 
la Berlin. 

Cunoașteţi desigur composiţia lui Franz Liszt € Loreley »., Ce impresie Vă 
face: este o genială interpretare a ideii întrupată în poesia lui Heine? 

Exprimă ceiace zice Heine: 


Das hat eine wundersam 
gewaltige melodie. 


“Totodată VE rog să-mi notaţi ce deosebire există între melodia lui Liszt şi 
între ceea poporală, cum o cântă toți puii de germani, cum o cântam şi noi 
Ja şcoală ?... Aş mai avé sě VE cer şi alte desluşiri daç mi-e teamă că şi cu 
aceste prea vam molestat. Am făcut-o în buna credință că dacă nu pentru mine 
cel puţin pentru Heine îmi veţi împlini rugările mele. 

Asigurându-V& de orice contra-serviciu literar, după modestele-mi puteri, 
ţin să VE asigur şi de deosebita şi profunda stimă ce VE păstrez. 


Bucureşti 11 Ianuarie v. 1899. 
Al D-Vâstră devotat 


Il. Chendi 


2. 


Stimată domnişoară Cunţan, 


Muiţumindu-vă pentru deslușirile date, constat şi eu că Loreley, cel puţin 
în forma lui Heine, ar perde mult printr'o traducere. Voi fi deci silit să rămân 
la original 

Cu ocazia aceasta ţin să vě exprim entusiastele mele felicitări pentru noile 
D-vâstră producte poetice. «Dorinta» 2) din «Tribuna Poporului» de azi 
a încântat fără margini. E un mărgăritar cum n'a apărut în literatura noastră 
în cei din urmă doi ani. E ca o drăgălașă melodie prinsă din șopotul râului... 
Limba, ritmul e muzică ! O, Vă felicit sincer ! Vě doresc succes mult. Insă nu 
s'ar pute să-i schimbaţi titlul? Paremi-se 4 dorinţă » nu e tocmai destul de ex- 
presiv. Gândiţi asupra acestui lucru. 

Vě mulţumesc pentru salutările din Berlin 5). Și dacă nu VE supăr, Ve 
rog să-mi comunicaţi adresa, căci aşi voi să iau dela dânsele informaţii privitoară 
la musica lui Loreley. D-şoara Leniţi sau d-na Dini mi-ar da desigur informa- 
ţiile dorite. Vë rog, binevoiţi a mi-o nota pe o cartă postală. 

Rugându-vă să mě scuzaţi că vam molestat din nou, Ve asigur de 


deosebita mea stimă, 
Bucureşti, în 2r Ian. v. 1899. 


Il. Chendi 


Buc. 23 Aprilie 1899 
Stimată Domnişoară, 


La preţuita D-Vâstră scrisoare voiam să vě răspund pe larg în coloanele 
Familiei, insistând asupra întrebării adresate mie: « ce trebuie să cetim >. N'am 
putut-o însă face din următoarea pricină. D-l Vulcan, bătrânul Director al « Fa- 


1) O prietenă a lui Chendi, din Sibiu. 
3) Apărută în Nr. 15. 
3) Ale d-rei Jeniţi şi ale mamei sale. 
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miliei ù nu este tocmai om de înţeles. Când a fost aici la şedinţele Academiei 
i-am făcut diferite propuneri privitoare la reorganizarea revistei sale — dar 
dănsul s'a arătat inaccesibil pentru propunerile mele. Văzându-l cu această 
încăpățânare, văzându-l mai departe atât de sgârcit şi de puţin persfitor pentru 
cauzele ce orice revistă literară le reprezintă — m'am hotărît a nu-mi mai pune 
modestele mele producte literare la dispoziţia sa. (Regret că-i dedusem deja 
un studiu al meu despre Loreley, care probabil va mai apare în Familia) 1). 

Fată deci causele de ce nu vam răspuns încă, rămânând s'o fac poate de 
altădată şi la altă revistă. Hârtia pe care Vă scriu, cu signatura ¢ Floare Albastră », 
VE explică dintr'un început că am găsit un adăpost mai bun pentru noi decât 
4 Familia ». 

Revista ¢ Floare Albastră ? ) este azi cea mai citită revistă românească. 
Se trage în 2.500 de exemplare şi are o mulțime de abonați şi la noi în Tran- 
silvania. In jurul ei sunt grupaţi scriitori cu pene probate, cu mare entuziasm 
pentru ridicarea literaturei noastre 2), Aici nu se face nici speculă cum o fac 
alte reviste. E un duch sănătos şi o vânjoşie, de care nici îmbătrânitele + Con- 
vorbiri ? nici biata noastră € Familia > nu dispun, 

Cred și sunt convins că aici vom găsi ambii un locşor şi aș fi fericit dacă 
am put rămâne ambii la aceeaş revistă literară, continuând fireşte o deasă 
corespondenţă privată din care ambii să profităm nu pentru noi, ci pentru 
literatură. 

Am însărcinarea direcţiunei 4) reviste «FI. Alb. », şi mă achit de ea cu 
deosebită plăcere, de a Vă ruga cu toată stăruința mea posibilă, ca să intraţi 
în şirul colaboratorilor noştri. Aici vi s'au urmărit cu drag ceea ce aţi scris și 
sunteţi apreciată cu căldură. ` 

Am promis direcțiunei și cred că nu mě veți desavua, că voi isbuti a le pune 
în scurt timp la dispoziție vreun mărgăritar de-al D-Vóstrě. 

Părerea mea este, că dacă n'avem o revistă de Doamne-ajută la noi 0), să 
ne grupăm cu toții în jurul celei mai răspândite reviste din Bucuresci, pe care 
să ne-o facem de organ familiar ; sper că nu voi rămâne fără un grabnic r&s- 
puns, pe care scuzaţi — îl solicitez în interesul chemării nóstré. 

Asigurându-Vă de deosebita mea stimă, rog împărtăşiţi complimentele mele 
şi părinţilor D-Vâstre. 


Devotat amic 
Il. Chendi 


4. 
Stimată Domnișoară Cunţan, 


Inţeleg să te indignezi de cele scrise de M. R.; înţeleg să rîzi chiar de atâta 
amar de prostii, — dar să le iai personal în serios şi să crezi în ele, asta n'o mai 
înţeleg. Ba mă supără chiar a auzi, că idioţiile acelui domn te-au putut îndemna 
la o hotărâre ca aceea ce mi-ai comunicat, ca adecă să nu mai scrii și nici lui 
Coşbuc să nu-i dai concursul promis. Numitul domn «critic e un biet pro- 
fesoraş din provincie, care afară de niște poesii proaste n'a scris nimic. €Cri- 


2) A apărut în Nr. 17—18 din 1899. Colaborarea la Familia și-a menţi- 
nut-o totuşi în întreg anul 1899, cât şi în 1900. 

2) Infiinţată de I. Constantinescu-Stans la r1 Oct. 1838. 

3) Colaborări: St. O. Iosif, A. Naum, Z. Bârsan, I. A. Basarabescu, G. 
Murnu etc. 

+) Director era I. Constantinescu-Stans. 

3) Adică în Transilvania. 

3) La Floare-Albastrăd M. Cunţan a publicat poezia Dorința (Nr. 2 din 1899). 
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tica ? lui i s'a publicat, fiindcă la revista « Tinerimea » 1) nime nu era orientat 
asupra stărilor din Ardeal. Aici în Bucureşti natural că nime n'a băgat în seamă 
acele inepţii şi fleacuri. 

Dacă d-ta n'ai atâta forţă de a te avânta peste asemenea imbecilități— regret. 
Dar pentru Sfântu, dacă te-ai orienta după părerile fiecărui notântoc; dacă 
în talentul D-tale n'ai nici atâta încredere cât trebue să aibă un om, fie cât 
de modest, — e supărător pentru amicii şi iubitorii D-tale, Zici că ai luat pe 
Coşbuc de maăstru, — şi mie prin asta nu-mi spui un lucru nou. Ce crezi 
însă cum a făcut Coşbuc când critica din București, invidioasă şi dobitoceană 
s'a aruncat asupra lui, numindu-l plastograf literar, plagiator, etc., etc. Crezi 
că a ?ncetat a scrie? Nu, din potrivă, prin o serie de alte versuri mărgăritare 
a astupat gura dușmanilor. Și aceia erau mai serioşi duşmani ca M.R. Până 
și Vlahuţă fusese dușmanul lui Coşbuc? Ei deci?... 

Dă-mi voie să cred că te-am lămurit și că primele d-tale momente de su- 
părare au trecut și că acum, cunoscând adevărul, dai la naiba și pe M. şi pe R. 
și te măsori pe d-ta mai just. 

Incât pentru Coşbuc, nu m'am întâlnit încă cu el dela primirea scrisorii 
d-tale. De obicei ne întâlnim în fiecare sâmbătă seara. O să-i împărtăşesc 
e Dorinţa » din Tribuna poporului. A făcut bună impresie. Te rog mai trimite 
ceva. Voi da ordin să ţi-se expedieze foaia ?). 

Te rog primeşte asigurările deosebitei mele stime. 


Bucureşti 15 Mai 1899. iubitor amic 
Complimente acasă, II. Chendi 


5. 
Domnișoară Cunţan, 


Mi-am permis a-ţi trimite de curând o broşură literară a mea, apărută la 
Oradea 5). Poate te interesează a ştii, cum a fost mai ales primită partea refe- 
ritoare la d-ta. De aceea țin să-ți trimit aici câteva voci de presă, din cari poţi 
vedea câtă interesare a dovedit presa de aici pentru poesiile D-tale, 

Resultă d-șoară Cunţan ceea ce ţi-am mai scris că e inevitabil necesar, ca 
să dai în vileag volumul d-tale de versuri, pe care critica îl va primi cu deose- 
bită căldură, Caută-ţi te rog, un editor, sau dacă nu vei găsi, pune în cir- 
culaţie liste de abonament, dar cât mai curând, până ce e proaspătă încă discuţia. 

Dintre altele țin să-ţi comunic, că eu nu voi mai scrie la 4 Familia ». Vulcan 
are foarte puţină ambiţie literară (priceperea i-a lipsit întotdeauna) şi socot 
că n'a meritat nici puţinul sprijin ce i Pam dat, 

Ar fi cu toate astea foarte bine, ca noi, scriitorii ardeleni cei tineri să ne 
grupăm undeva. Până vom pute scoate o revistă, cred că putem scrie la € Trib. 
Pop.» din Arad, A fost pe aici Russu €) şi am convenit, ca eu să conduc de 
aici înainte partea literară dela gazeta din Arad. Te rog deci, domnişoară, când 
vei avea ceva la îndemână să mi-o trimiţi mie aici. 

Dacă voi reuși să plec acasă şi sě mě așez la Arad, atunci numai decât scoatem 
revista noastră... s e e e ea . . 1. . . . 1. . . . . . . 1. sews 


(sfârşitul lipseşte). 


1) La biblioteca Academiei Române n'am putut găsi numărul respectiv 
din Tinerimea. 

2) Tribuna poporului. 

3) Zece ani de mişcare lit. în Transilvania. 

4) Ion Rusu-Şirianul, directorul Tribunei poporului, 
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Dragă domnişoară Cunţan, 


Azi am expediat ultima coală de revisie din broşura DD-tale de poesii şi în 
s&ptămâna viitoare vi se vor trimite dela Orăştie toate cele trei sute exemplare, 
câte le-am spus să tipărească 1), 

Au ieșit cu totul cinci coale tipar mici și, cum vei vedea, o mică şi dră- 
gălaşă broșură, 

Deocamdată n'am putut să mă învoiesc, ca broşura să iasă mai mare, ci 
m'am mărginit la versurile, despre cari am convingerea că sunt cele mai reușite. 
Din traduceri n'am reprodus decât « Pelerinajul la Kevlaar». 

Dacă broşura se va vinde bine — cum e de așteptat — va avea o primire 
bună din partea criticei, ne va fi ușor să aranjăm o a doua ediţie mai completă, 

Te rog deci să ne scuzi dacă n'am făcut întru toate după aşteptarea D-tale 
și mai ales pentrucă n'am primit în colecţie şi cele două versuri ce mi-ai trimis 
ulterior prin Dâmna Toma. 

Restul e la mine şi ori când vei reclama ţi-l voi trimite. 

O, să fi putut eu fi în Sibiu, ca acolo împreună să refacem câteva dintre 
versurile nepublicate, ce mai volumaș am fi pus la cale. Aufgeschicben inse ist 
nich auf: ehoben. 

Sper, că broşura d-tale va face pretutindeni o excelentă impresie şi ţin să 
fiu eu cel dintâi care te felicită, — mulţumindu-ţi totodată de încrederea ce ai 
avut în mine, reflectând la micul meu ajutor. 


Iţi sărută mâna 
B. 31.VIl.rgor. Al D-tale 
Chendi 


Igor Sep. 8 


Domnişoară Cunţan, 


Revista la care te invitasem să colaborezi se va numi Curierul literar ?) și 
va fi săptămânală, 

Fiindcă la 1 Octomvrie vom apare, conform promisiunei, te rog să-mi tri- 
miţi câteva poesii inedite ale D-tale, ca să avem pentru două-trei numere. T'e 
rog nu uita. 

Ai primit articolul ce ţi-am trimis prin Adrian Cristea? 


Te salută 
Adresa: Constantinescu Stans. Al D-tale amic 


28. Str. Spătarului Chendi 
Bucuresci 


1) La editura din Orăştie. 
1) In această revistă M. Cunţan a publicat poeziile: Vinerea Patimilor (Nr. 1) 
și Regina dela Aragon (Felix Dahn) în Nr. 4. 
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1903. 20 Ian, 
Domnişoară Marie, 


Nu te superi că ţi-am reprodus 1) €o scrisoare», pe care o publicaseşi în 
« Familia »? E frumoasă şi merită să fie răspândită. Citeşti « Semănătorul »? 
Zilele acestea voi căuta prin sertarele mele și toate manuscrisele, ce le voi mai 
afla, ţi le voi trimite. 

Ce mai faceţi? Vara asta tot la Săliște? Dacă ai timp trimite-mi câte ceva 
din ceea ce mai scrii. 


Salutări cordiale 
Adresa: Academia Română. Chendi 


Domnişoară Marte, 


Sint cu totul de acord în privinţa dorinţei D-tale de a scoate un nou volum 
de versuri. Te rog însă să mă asculți. 

1. Acum nu e timpul potrivit pentru edituri. Tipografiile sânt ocupate cu 
cărți şcolare. La toamnă îți găsesc desigur editor. 

2. Nu insista să tipărim numai cele nouă. Sint de părerea să le scoatem 
pe toate, împreună cu cele vechi, în un singur volum mai mare, 

Vreai aşa? R&spunde-mi la noua mea adresă: Hotel Imperial. 

Petrecere bună la vară. Scrie puţin şi liniştită şi nu mai publica nimic înainte 
de a mă întreba pe mine. 


(1904). Cu bine! Amic: Chendi 


10. 
Amica mea, 


Abea acum îți pot rěspunde ceva pozitiv. « Minerva ? a primit să-ți editeze 
volumul. Nu poate să-ţi dea însă mai mult de o sută franci. Sînt buni și aceia 
de sărbători. In schimb o să-ţi tipărească un volum drăguţ. 

Dacă eşti bună adună ce mai ai pe acasă, versuri pe cari nu voiai să le pu~ 
blici, împreună cu cele din e Luceafărul » și expediază-mi-le imediat ce ai primit 
rândurile astea, O faci? Te rog mult. 

Şi te mai rog să ai încredere în tot ce oi face şi să nu te superi pe nimic, c'altfel 
mă supăr și eu. 

După terminarea volumului (și poate chiar zilele astea să-l termin) îți voi 
scrie multe. 

Eu sînt tot vechiul şi bunul D-tale amic, 


(1904), Chendi 


II. 


Te-ai supărat de taci? 
Lasă D-ta supărările pe mine, că am umeri mai tari şi pune-te frumușel 
de mai trimite încoace nişte versurele mândre şi mângăietoare, Am să le dau 


1) In Semănătorul Nr. 23 (p. 367). 
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la revista D-nei Hodoș 1). Ai văzut-o? Şi ţi-a plăcut ce scrie Gorun despre 
D-ta ? 3). Dar pe Densușianu l-ai văzut cum te-a ocărit? 8). Nu-i aşa că te-ai 
obișnuit cu atâta sgomot, cât se face în jurul D-tale? Să nu-ţi pese nimic, nici 
de laude, nici de opinii severe. Gândeşte-ţi gândurile cu liniștea posibilă şi 
scrie încet, puţin şi așa ca să-i placă şi amicului D-tale. 


Adresa: la Academie Il. Chendi 
(Aprilie 1905) 


12. 
Domnişoard Marie, 


A venit timpul să-ți cer ajutorul D-tale. La 22 Dec. pornim aici o revistă 
literară săptămânală « Vzeața literară ». Directori vor fi Coşbuc şi Gorun. Re- 
dacţia va fi la mine. Te rog acum să vii alăturea de noi şi să-mi trimiţi ma- 
terial bun spre publicare. Anunţă-mă, te rog, îndată dacă primeşti şi pune-te 
pe lucru, ca, cel puţin peste zece zile să am ceva bun. 


Al D-tale amic 
Chendi 


I3. 
Domnișoară Mărie, 


Îţi mulţumesc prieteneşte pentru concursul ce mi-l făgăduești. 

Revista « Vieaţa literară ? pe care am hotărît s'o scoatem cu Coșbuc (ăsta 
cam hezită) şi cu Gorun are să apară la 22 Decemvrie. Intenţia noastră este să 
deschidem largi porțile pentru toate talentele. Dacă ai putea să-l îndupleci 
şi pe Borcică 4) poetul să ne dea ceva, ne-ai face un serviciu. 

Poesiile D-tale amândouă le-am primit. Cea dintâi are un subiect drăgălaș. 
Primele două strofe sunt desăvârșite și pot fi publicate pentru sine, pe când 
restul are părţi slăbuţe. A doua poesie e mai puţin clară. 

ţi repet părerea mea de a munci mai puţin și mai liniştit. Te văd mereu 
pe la € Ciuleafărul » 5) şi pe la revista mătușei Constanţa cu versuri netrimise 
mie mai întâi, conform unei vechi şi stabile învoieli dintre noi. Socot că faci 
rău, deoarece un sfat prietenesc nu strică, Chiar dacă ai avea mai mult spirit 
auto-critic, decât ai dovedit. Şi apoi ştii, după ce ai o reputaţie stabilită nu mai 
merge cu lucrări inferioare celor tipărite. 

Te rog deci ca în locul acestor două, pe cari cu proxima ocazie ţi le voi re- 
trimite spre a le reface după câteva indicaţii ce voi îndrăsnii a-ţi face, să-mi 
trimţi una singură, însă aia să fie boboc! 

Nu te superi, nu-i aşa? 

Amic devotat 
Chendi 


Fireşte că nu e rău să scrii amintirile; dar vreau să le văd înainte de a le 
da cuiva. 


(Decemvrie 190) 


1) Revista noastră. 

3) Gorun recenzase elogios volumul de versuri al M. Cunţan. 

3) In Viața nouă Nr. 1 din 1905. Chendi exagera însă. Critica lui Den- 
susianu nu era atât de aspră. 

4) Poetul Jon Borcia din Sibiu. 

5) Poreclă pentru «Luceafărul» din Buda-Pesta. 
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14. 
31.VII.1906 
Amica mea, 


E mult de când nu ţi-am scris. Cite au trecut prin sufletul meu de atunci ! 
Ai auzit desigur cîte ceva, vei fi înţeles din toate foarte puţin, una vei fi înţeles 
desigur: că am fost foarte trudit. 

Imi pare rău că din pricina atâtor supărări nu ţi-am putut trimite nici măcar 
două rânduri la scrisorile D-tale. 

Mă ierți, nu-i așa? 

Aşi fi voit — și iată o fac acum — să-ți explic, de ce nu m'am îndurat să-ţi 
tipăresc din cele trimise pentru € Vieaţa literară ». Uite, am credinţa că lucrezi 
acum prea mult și prea pripit. Din tot ce-ai tipărit în urmă la revista Constanţei, 
nu e nimic la nivelul poesiilor din volum. Aşi vrea deci s'o iai mai cu domolul, 
să revii mereu asupra unei poesii, să nu laşi strofele imperfecte, gândurile ne- 
lămurite. Reputația D-tale e creată, nu ai deci nevoie să-ţi vezi numele des prin 
reviste, însă rar și bine. 

Doresc să-ţi văd în vara asta vreo poesie în 4 Vieaţa lit. 9 Ja-te la olaltă (tra- 
ducere glumeaţă pentru nehmen sie sich zusammen |) și fă-mi ceva de seamă, 
uşor, fără misticosimbolisme, dar limpede ca cristalul, Se poate? 

Prosa ce mi-ai trimis e cam încărcată. In schimb îți reproduc în numărul 
ce vine 4 Mireasa Cerului » de Chamisso, traducere din 4 Familia ». Te salut, 
d-șoară Marie, şi-ţi doresc voie bună, D-tale şi celor de acasă. 


(1906). Il. Chendi 


15. 
Stimată Domnișoară Cunţan, 


Am primit şi eu trista veste din ziare, că prea bunul D-tale părinte şi ne- 
uitatul meu profesor a închis ochii pe vecie. 

Imi ţin de dureroasa mea datorie de a te ruga atât pe D-ta personal, cât și 
familia ce te încunjură, să binevoiţi a primi expresia jalei mele celei mai adânci 
pentru crunta lovitură. 

Legăturile de stimă și prietenie cu familia D-voastră au avut pentru mine 
pururea un preţ deosebit și scumpul meu profesor, cu idealurile şi bunele lui 
porniri, mi-a fost şi-mi va rămâne totdeauna una din cele mai simpatice figuri 
întâlnite. 

Imi închipui că D-ta rămâi acum și mai singură și mai îngrijorată, Iţi doresc 
să ai tăria cuvenită ca să te împaci cu noua situaţie ce ţi-a creat soarta inevi- 
tabilă. O muncă intelectuală sistematică și fără multă încordare, o lectură tot- 
deauna convenabilă şi o cuminţenie, de care ai dat atâtea probe, îţi vor ajuta 
mult în suportarea acestor stări. 

Din parte-mi te asigur de devotamentul meu deplin. 


(Data poştei: Iulie 19rb). Amic: Il. Chendi 


COMENTARII CRITICE 


CALISTRAT HOGAŞ ŞI VIZI- 
UNEA NOASTRĂ FOLCLORICĂ 


Deşi în 28 August al acestui an se împlinește un sfert de veac 
de când scriitorul uriaş care a fost Calistrat Hogaș a trecut în 
rândul celor care nu mai mor niciodată, totuşi el nu se bucură 
încă între noi de lumina care i se cuvine. E un nume pe care cu 
toţii îl ştim, o amintire pe care o cinstim, un scriitor pe care-l 
învăţăm cu sufletul limpede al tinereții noastre de şcolari, din 
câteva pagine. 

Dar atâta e prea puțin față de tot ceea ce poate să fie pentru 
noi Calistrat Hogaș, Ar trebui să fie un clasic al nostru, știut filă 
cu filă, aşa cum e un Ion Creangă, care nu e decât cu 12 ani mai 
bătrân decât Hogaș ca naștere, așa cum e un Eminescu, care a 
văzut lumina pământului românesc cu un an mai târziu decât 
Hogaș. S'au împlinit în adevăr, în acest an, nouăzeci şi trei de 
ani de când a venit pe lume acel care avea să fie grandiosul tru- 
badur al munţilor Moldovei, — și totuşi noi îl învăţăm în şcoală 
şi-l socotim întotdeauna nu alături de cei ai lui, așa cum i-am 
văzut, ci printre scriitorii împliniți la începutul veacului în care 
trăim, alături de un Sadoveanu, de un Iosif, de un Sandu Aldea. 

Dar nici aşa, privindu-l ca un contemporan, aproape nu îi 
dăm dragostea ce o merită și ca atare. Așa cum sântem azi, din ce 
în ce mai îndrăgiți de munţii noștri și de folclorul lor, totuși sân- 
tem încă neînțeles de străini față de Hogaș, care a fost cel dintâi 
mare poet al lor. 

Calistrat Hogaş a cutreerat aceste meleaguri de stâncă aspră 
cu dragostea și bucuria unui autentic alpinist, şi le-a zugrăvit 
tainele şi oamenii cu siguranța unui meșter de geniu. Și omul 
şi literatul din Hogaş, pot fi primiţi cu drag de toată mulțimea 
de azi a cercetătorilor de drumuri dela noi, ca patroni ai dragostei 
de înălțimi neștiute. O fi intrat el muntele cu treptele lui mărețe 
spre cer, mai dinainte în literatura noastră, în paginile lui Alec- 
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sandri și Odobescu; o fi licărit mai des și mai apropiat vraja spe- 
cifică a pământurilor Moldovei în opera lui Mihail Sadoveanu, — 
dar acestora peisajul le-a răsărit întâmplător în drum; au plecat 
cu eroii lor în lume și au dat de el. 


Hogaş, însă pornește în lume numai de dragul priveliştei, — 
ca să o caute. Pe el nu îl interesează oamenii decât dacă se potri- 
vesc cu aceste privelişti care îi sânt dragi. 

Nu e însă un complicat aparat fotografic, sau echivalentul lui 
literar de azi: reporterul. Pe Hogaş nu-l atrag numai imaginile 
în sine, oricât ar fi ele de grandioase. Pe Calistrat Hogaș, fiul 
protopopului Gheorghe, din neam străvechi de răzeși moldo- 
veni după tată, şi de mici boierinaşi după mamă, — ceea ce-l 
căuta şi-l chema era duhul pământului. 

Il căuta pe meleagurile unde putea fi el mai curat, în oamenii 
în cari credea a fi el mai nestricat. Ca să și-l lămurească pe al său 
propriu. Cărturarul Hogaș, plin de literatură latinească şi gre- 
cească, nu uitaţi că era vlăstar robust de răzeşi fără prea multă 
carte, dar obicinuiţi să asculte şi să priceapă glasurile de jos. Omul 
acesta sănătos şi cumpănit la minte şi la trup, — nu uitaţi că a 
trăit în cea mai învălmășită şi mai dramatică epocă a istoriei noa- 
stre: Aceea în care fărămam ca nebuni aproape tot ce era adânc 
al nostru, uitam grăbiţi aproape tot ce era străvechi al nostru, 
ca să ne facem peste noapte orăşeni din oameni ai țarinei, occi- 
dentali din oameni ai răsăritului, și civilizați moderni din oameni 
ai liniștilor patriarhale și înțelepte de viaţă. 

Și atunci, el ce putea să facă decât ceea ce au făcut toți cei 
din timpul său, cari înțelegeau mai mult sau mai puţin limpede 
cât de repede ne pierdeam pe noi înşine: a căutat un loc de refu- 
giu. Un loc de refugiu în care să poată fi cât mai mult el însuși, — 
om al pământului. Aşa a făcut Ion Creangă, care s'a refugiat în 
amintiri; Eminescu, care s'a refugiat în trecutul de pe la 1400; 
Odobescu ce s'a refugiat în artă. 


Intre Ion Creangă, cel prea puţin otrăvit de cărturărie, care 
putea rămâne ușor om al pământului, şi între Odobescu care se ` 
deslipise lesne de pământ, statornicindu-se în lumea senină a artei 
clasice, — Hogaş era la mijloc, ca şi Eminescu; şi chemat către 
bolțile de azur ale culturii universale, și ţinut de rădăcinile gliei. 
Că soarta sa, că zbuciumul său n'au fost atât de dramatice ca ale 
lui Eminescu, — se datorește acelei împrejurări care l-a salvat și 
pe Odobescu: rămânerea pe tărâmul artei clasice, greco-latine. 
Spiritul lumii antice, cu simplitatea lui largă, cu sănătatea lui 
de piatră, cu seninătatea lui însorită, cu perspectivele lui de cer 
şi mări nemărginite, — este singurul în care acea adâncă cultură 
populară pe care o arată folclorul nostru românesc poate înflori 
se poate rafina, fără să-și piardă frăgezimea și puterea de viață 


416 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE 


primitivă, Rânduelile adânci și simple ale vieţii satului nostru 
se regăsesc în cele, mai aspre, ale concepţiei antice despre lume. 
Imaginaţia lui înflorită cu smei şi zâne le găsește cosângeni în 
mitologia antică. Duhul lui eroic, care visează mereu supraoameni, 
feți frumoși sau haiduci, găsește frați de cruce în semenii tabuloşi 
ai lui Hercule și Teseu. Iar liniștea lui împăcată de viaţă, încredin- 
tată orânduelilor prestabilite ale lui Dumnezeu, se simte foarte 
ra în liniştea anticilor supuși senini voinţei nestrămutate a 
zeilor... 


Ceea ce i s'a întâmplat și lui Hogaș, ca om al pământului. 
Cărturăria lui latinească și grecească nu l-a clintit astfel sufletește, 
ci s'a aşezat luminoasă şi calmă în spiritul său larg și sănătos. 
Ceea ce îl irita, — nu era cartea, ci viața desrădăcinată și falsă a 
contemporanilor săi, de care a râs atâta Caragiale. De această 
viață orăşșănească ridicolă, — zugrăvită de el în tipul caraghios al 
« Coanei Marieta », care e un fel de Gahiţa Rosmarinovici, fran- 
țuzita din comedia lui Alecsandri « Iorgu dela Sadagura », — fuge 
Hogaș în pacea firească a munţilor. Dar se refugiază cu toată lumea 
lui de gânduri şi preocupările cărturarului care vrea să-şi regă- 
sească spița şi ţara nefalsificate, și nu un simplu decor pitoresc 
romantic. 

E ceea ce mau înțeles mai toți comentatorii lui Hogaș. Pe un 
om întreg ca el, și la minte și la trup, —au căutat să-l împartă 
în ciosvârte, luminându-l doar dintr'o parte. 

Unii — ca d. Vladimir Streinu, — au văzut astfel doar căr- 
turarul din el, care sc refugiază romantic cu durerile lui în 
singurătatea mângâietoare a naturii. 

Alţii, — ca d. Eugen Lovinescu, — înșelați tot de cărturăria 
lui în aparență, dar în realitate de sclipirile grandioase ale imagi- 
naţiei sale hrănită de basm și legendele pământului, vedeau în 
el un anacronic și straniu rapsod homeric, care ar fi trebuit să 
trăiască în insulele Cicladelor acum trei mii de ani. 

Alţii, ca d. Octav Botez, — ignorându-i tocmai rafina- 
mentul căpătat printr'o îndelungă ucenicie în lumina cărților 
mari ale omenirii, — îl priveau ca pe un Creangă tot atât de 
mucalit dar mai puțin uriaș în puterile lui elementare de 
creaţie. 


Hogaș însă e toate acestea la un loc. E un cărturar de viță româ- 
nească sănătoasă, — care s'a simțit prost în mijlocul multor Români 
cari nu erau cărturari și al multor cărturari cari uitaseră că sânt 
români. Şi atunci, în loc să creeze în lumea lui cărturărească, — 
în loc să fie un mare romancier, așa cum ochiul lui sigur și tră- 
sătura lui sobră şi adâncă în zugrăvirea oamenilor îi îngăduiau 
să fie, în loc să fie un mare poet, așa cum atâtea din imaginile 
dinfine din paginile sale arată că putea să fie, — a trebuit să fugă 
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din oraș, să umble prin munţi ca să găsească lumea pământului, 
singura care i se părea sănătoasă. 

In această lume, a plecat așa cum era el, — și tot așa a reve- 
nit cu ea în literatură. Calistrat Hogaș astfel își vorbește singur 
în munte de mâncăcioșii latini Lucullus și Labdacus când îi e 
foame, pomenește Tartarul când se înfundă într'o vale întune- 
coasă, — dar se scarpină țărănește în creștetul capului, prin pălă- 
rie, când pierde poteca în pădure. Cosmografia sa nu e ştiinți- 
fică ci cea populară. Astfel soarele, cum zice el, — «nu e alcătuit 
de Cel Atotputernic numai ca să-și facă zilnica sa călătorie dela 
răsărit la apus, ci îi s'a dat și menirea de a însemna din înaltul 
tăriilor, prânzul oamenilor de pe pământ». 

La fel cum o vede întreg folclorul românesc, lumea pentru 
Hogaş e făptura mânilor lui Dumnezeu. Dar Atotputernicul n'a 
clădit-o oarbă şi fără puteri, ca să trebuiască să-i învârte în fiece 
clipă șurupăriile. In concepția populară, Dumnezeu a pus o fără- 
miţă de suflet și un bob de orânduială eternă în fiecare făptură, 
în fiecare fir de pământ al lumii, așa ca totul să se miște după 
legi clare și eterne, sub eterna priveghere a ochiului sfânt. Așa 
o vede și Hogaș: « Oare ziditorul a toată făptura n'a așezat câte 
o scântee de viață şi de simţire în fiece lucru, dela om și până 
la firul de nisip? De ce dar, n'ar plânge florile şi nu S'ar bucura 
şi ele cu lacrimi de rouă şi de ce codrii nu star tângui cu glasuri 
de vânt?» 


Nu e panteism în Hogaș, cum nu e nici în folclorul nostru. 
Ci conștiința că pretutindeni e viață din darul de viață eternă 
al Dumnezeirii. Pentru săteanul nostru, soarele se revoltă de 
câte răutăți vede pe drumul lui din cer deasupra pământului, 
şi dacă mar fi rânduit Dumnezeu pe sfântul Neculai să-l aștepte 
la porţile apusului și să-l îmbuneze, de mult și-ar fi părăsit menirea. 
Dumnezeu le răscumpără însă tuturor suferința prin misiunea 
lor în armonia firii. Omul, ca și toate vieţuitoarele, se așează 
liniștit în această armonie a firii, statornicită din începuturi. 

Cu păinjenișul ei infinit de rânduieli eterne mari și mărunte, 
care își răspund una alteia la răstimpuri şi spaţiuri atât de imense 
uneori, că mintea omenească singură nu le poate lega şi urmări 
şi de aceea îi apar greșit ca fără noimă, nedrepte, — firea e fără 
păcat, pentru concepția populară, e pură. Calistrat Hogaș are 
aidoma conștiința acestei purități inițiale a firii, după cum are 
conştiinţa infinitelor mulțimi de note care îi alcătuesc armonia 
atât de clară în aparenţe: 

«ar spre tăriile cerului înalt, ca și atâtea făclii aprinse de 
făptură în cinstea ziditorului său, se ridicau, drepte și neclintite, 
vârfurile ascuţite ale brazilor, poleite de întâile raze ale soarelui 
curat şi rece... Şi glasul de pretutindeni al tăcerii sfinte și netur- 


12 


418 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE 


burate, ca și o cântare umilită de laudă, izvorită din adâncul 
inimii neprihănit al firii, se îndrepta, în accente misterioase, 
către îndurarea fără de hotare a Celui Prea Inalt ». 

Mai ales în momentele acestea de «început » de «înnoire », — 
care au atât de respectată însemnătate și în concepția populară, — 
Hogaș intueşte puritatea asta atât de limpede, atât de intens, 
încât în această înțelegere firea capătă aspecte inedite, ireale 
aproape, adică mai bine zis în contradicție cu ceea ce obicinuim 
noi să înțelegem ca realitate. De aceea Hogaş e poetul răsăritu- 
rilor de soare, — sânt atâtea în cele două cărţi ale lui numai, 
şi atât de deosebite fiecare, cum nu-s în niciunul din poeţii noștri 
şi cum nu știu mulți din literatura universală să le fi văzut, — poetul 
nopților străluminate de stele, adică al acelor momente în care omul 
amuţind, firea îşi răsfață în voie armoniile pure: 

« De după depărtările umbroase ale pământului se deschise, 
ca un colosal semicerc de aur înflăcărat, geana aprinsă a soarelui, 
şi cât ai clipi, trunchiurile neclintite şi netede ale brazilor se po- 
leiră de o lumină curată și rece. Iar în solemna încremenire a firii 
nu se mişca încet și gânditor decât doar chipul meu tăiat în umbră 
pe fundul de lumină al adâncului pădurilor din dreapta ». 

In clipe de acestea, omul voinic şi bolovănos care era Hogaș 
se poate integra nesilit. Hâtrul care se simte atât de bine slobo- 
zind câte o vorbă cu două înţelesuri, adică cu unul mai pipărat, 
sau pricepând-o pe a altuia, după obicinuinţele conversației țără- 
neşti, — ajunge la stări de suflet subtile, diafane până aproape 
de extaz: 

« Sânt momente, cel puţin, când conștiința de sine desprin- 
zându-se ca o lipitoare sătulă şi căzându-ţi de pe suflet, întreaga 
ființă se desface, se topește, se împrăștie, şi, ca un prinos curat 
şi neprihănit, se înalță pe trepte de văzduh și de lumină către 
Dumnezeu ». 

Sau altădată: « Fiinţa mea se topise, se idealizase și, ca un fir 
de aţă fără sfârşit, mi se părea că sufletul meu se deapănă lung 
în urma mea...). 

In asemenea clipe de dilatare, de rarefiere a sufletului pe mă- 
sura nesfârșită a cosmosului, Hogaş are viziunea grandioasă și 
totuşi intim adumbritoare a nesfârșitei și neostenitei atenţii divine: 


« Din înaltul cerurilor, mâna îndurătoare a Celui Prea Inalt 
aprinde milioanele sale de stele şi cu lumina lor strălucitoare 
călăuzește pe drumul fatal al veşnicei sale pribegii calea oarbă a 
pământului... Susurul domol, prelung şi nehotărit, al tăcerii 
mute se rădică peste abisuri, ca o cântare fermecată de leagăn 
şi lumile dormeau duse pe brațe imense de întuneric ». 

N'avem a face aici deloc cu sublimul romantic. In spațiile 
siderale vaste pe care le vede, romanticul îngheață, agonizând 
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singur, cu gândul zdrobit de urieșenia firii, cu sufletul stins de 
răceala ei neprimitoare. Viziunea romantică a cosmosului e dese- 
chilibrată: în mijlocul unui spaţiu imens și abia populat, o biată 
fărâmă meschină ce rătăcește văicăritoare, — omul. 

Viziunea creștină a lumii, aşa cum şi- a întruchipat- o folclorul 
nostru, așa cum apare şi în Hogas, — n’are nimic din pustietatea 
asta ce copleşeşte un fir de disperare zvârcolită. Cosmosul creștin, 
chiar în spaţiile sale clare, e plin de făpturile lui Dumnezeu, fie 
ele văzute fie mai ales nevăzute. Omul pricepe grandoarea lui 
infinită în toate dimensiunile ei, dar în același timp vede sensurile 
de armonii care îl brăzdează, care îl încheagă organic, — în acea 
magică perspectivă în care nu numai omul, cum atât de frumos 
spunea odată d. V. Voiculescu, dar și cel mai umil fir de tină 
se simte în centrul atenţiei divine. Fireşte senzația patetică a izo- 
Lării, caracteristică romanticilor, dispare, lăsând loc unei liniștite 
încrederi cu totul în voia acestei unduiri de porunci, unele care 
se simt, se pricep, altele nu, — care vin din eternitate din toate 
direcţiile, În lumina acestei încrederi, în folclor chiar răul își 
găsește, în orice apariţie a lui, justificarea: lupii de pildă sânt 
ajutoarele Sf. Ilie împotriva diavolilor, de aceea au dreptul la 
tain, din vitele oamenilor. 

In această conştiinţă largă, stă așa zisul fatalism al țăranu- 
lui nostru. 


„Hogaș o înţelege astfel de minune, fiindcă ea stă înrădăcinată 
şi în sufletul lui. Iată-l dialogând cu un baciu bătrân: 

— « C'apoi bat-o pustia lume, că tot mai bine era mai de mult. 

— Cine zice altfel, Moşule; decât vezi d-ta, roata lumii se 'n- 
vârteşte şi noi cu dânsa. 

— He, hei! domnişorule, bine-ar fi dacă s'ar învârti, da’ vezi 
d-ta că nu se 'nvârteşte; o "'mpiedicat-o nu știu cine şi merge 
de-a săniușul; cel deasupra tot deasupra și cei dedesupt tot dede- 
supt, — răspunse moșneagul, aducând pe fundul scăfiţii ustu- 
roiul ce se ridicase la pisat pe mărginile ei. 

— Ş’apoi bat-o întunericul de roată, zise el sculându-se de 
jos, că prea te curmă "n două când te-apucă dedesupt... Da’ 
de... Se vede că ce-a orânduit Dumnezeu minte de om nu poate 
să disfacă, încheie moșneagul luând cu degetul din usturoiu şi 
gustându-l de sărat». 

O astfel de conştiinţă are și Hogaș. Rătăcirile lui prin munți 
nau niciun pathos romantic. Nici organizare de explorator, El se 
lasă în voia Proniei: 

« Rămăsei deci locului; cu alte cuvinte, deși aș fi putut ieși 
din încurcătură întrun chip oarecare, mă hotărîi totuşi să mă 
folosesc de adăpostul hărăzit mie de pronia întâmplării şi să aştept 
aici voile mai blânde ale ei. — Și aceasta, cu atât mai mult cu cât, 
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dacă jumătate din proorocirile părintelui Ghermănuţă, ceascu pote- 
cile, se adeverise, de ce adică nu s'ar fi adeverit și cealaltă, cea 
cu premenitul luminii? ». N 

De fapt, el nu rătăcește, el revine în lumea unde măsurile 
şi armoniile divine se păstrează nealterate. Revine firesc, fără 
niciun zbucium romantic, fiindcă și în sufletul său aceste crista- 
lizări pure de rândueli eterne sânt încă în ființă. Puritatea lui 
interioară și curăţenia fără păcat a firii îşi răspund, cel puţin în 
momentele lui de adâncă reculegere. El crede în « proorocirile » — 
firavului și simplului părinte Ghermănuță, fiindcă în el simte 
același interior curat de biserică de țară și fiindcă ştie din înțelep- 
ciunea folclorică latentă în el că numai această străvezime a sufle- 
tului îl poate reintegra pe om în neprihana paradisiacă a firii şi 
numai ea îl poate face să o înțeleagă, — și în infinitele cosmice 
și în măruntele fărâme pământești: 

« Fiindcă părintele Ghermănuţă pășise de mult spre starea 
de vietate a pădurilor, apoi şi pădurea cu brazii săi uriași, cu 
vânăta încremenire a stâncilor sale, cu așternutu-i moale și rugi- 
niu de frunze uscate și seci, cu neagra și frageda putrejiune a 
vreascurilor sale, părea cuprinsă de clipa vie a unui fior de ocro- 
titoare dragoste în calea grăbită şi sub paşii mărunți ai părintelui ». 

Reprimit astfel de fire ca al ei,omul nu trebuie să se ostenească 
deloc pentru a-i pricepe tainele și a-i găsi puterile ascunse. Mărun- 
țelul călugăr nu trebuie să se muncească pentru a face focul. El 
vine din fire, ca un miracol simplu, când părintele, cu amnarul, 
« scoate din vinele mute şi negre ale unei cremene reci un izvor 
de scântei luminoase ». 

Tot cu atât de puţină osteneală, Hogaș înțelege firea şi i se 
integrează. Cine cercetează folclorul nostru, rămâne surprins de 
vastitatea perspectivelor cosmice pe care le conturează şi în acelaşi 
timp de nemărginitul păinjiniş de influenţe, de privegheri şi de 
corespondențe care se ţes în ele între luminile lor haotic depăr- 
tate și micile gângănii ale pământului, între transcendent şi gestu- 
rile de fiece clipă ale naturii. Cosmosul tot e o imensă biserică, 
în care Dumnezeu priveghează și firea întreagă I se roagă. De 
aceea, nu e de mirare că marii şi autenticii poeţi ai noștri se carac- 
terizează și se impun, chiar față de romanticii europeni, printr'un 
uluitor de larg cadru cosmic al simțirii lor. Să nu-l dăm decât 
pe Eminescu, ca exemplu cunoscut, Eminescu cel din « Mortua 
est » și cel din nunta gâzelor în « Călin...». 


Hogaș are și el această putere largă de înțelegere a cosmosului. 
De aceea, sublimul e la el atât de organic, fără să aibă nimic din 
artificiozitatea delirului romantic. 

El a simţit aievea cum 4 întreaga fire răsuflă greu » înt'o amiază 
de vară, cum «timpul întoarce din fundul veșniciei cheia colo- 
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sală și ruginită a făpturii » cum altădată «albastrul șters al väz- 
duhului topit apăsa greu pe pământ». Percepe « răsuflarea vapo- 
roasă și nemăsurată a văzduhului » într'o dimineață calmă, « tăce- 
rea sfântă de pretutindeni » care « se îndrepta ca un imn de imensă 
rugăciune a făpturii către ziditorul său » şi « glasurile prelungi ale 
serilor de munte », El vede cum «umbrele se îngrămădeau în 
apusul încă în amurg și grăbite se aruncau în haosul altor lumi ». 


Găseşti transpus în el cărturărește acel organicism specific 
înțelegerii noastre creştine populare: «Inima lucrurilor încetase 
de a mai bate şi o sincopă colosală ai fi zis că tăiase sufiarea în 
pieptul uriaș al naturii », După cum în folclor toate puterile naturii 
sânt ființe aievea, în ochii lui Hogaș, — «în turbarea ei canicu- 
lară, arșița miezului înflăcărat al zilelor de Iulie muşca cu dinţii 
săi de foc de pretutindeni şi își ostoia setea sa covârșitoare cu cele 
de pe urmă picături de viață, umede şi vii, sorbite din vinele 
adânci ale lucrurilor. Și de pretutindeni, toate într'un susur nedes- 
luşit, sfârâiau a uscăciune, Codrii uriași, ca o mână de vreascuri 
netrebnice, se svârcoleau neputincioşi și ţipau de usturime înnă- 
dușită, sub văpaia incendiului universal ». Intensitatea stărilor de 
trăire a fenomenelor naturii îl duce astfel la o putere de viziune 
care răspunde tablourilor apocaliptice din unele cărți populare 
răspândite: « Şi sub svârcolirea fără de margini a frământării și 
sub urgia întregului sbucium al făpturii, zăgazurile cerului se 
rupseră, jgheaburile adâncului se desfundară și, din înaltul intu- 
necimilor, se prăpăstuiră asupra pământului, cu guer de aer sfâ- 
şiat, potopul greu al apelor cerești, ,.». « Cine ştie, dacă ceasul 
cel grozav al împlinirii vremurilor de apoi nu sunase acum și 
dacă nu era scris în cărțile oarbe ale ursitei ca să se aprindă și să 
ardă osia nemăsurată a lumilor, dela un capăt până la celălalt? 
Iar temeiurile firii să se prăbușească și să umple, cu pulberea lor 
măruntă, întunecimile goale și fără de sfârșit ale haosului negru, 
din care puterea cuvântului dumnezeesc le scoase spre ființă? ». 


Omul satului, percepând atât de puternic dimensiunile uriașe 
ale firii, — are tendinţa latentă de a-și înălța, cel puțin în imagi- 
nație, speța sa umană către măsurile lor. De aci, personajele 
fabuloase ale mitului eroic ca şi ale basmului. Amândouă privesc 
oamenii așa cum ar trebui ei să fie, pe măsura imensă a firii. 
Oameni proiectați ca umbre imense pe cer... Duhul lui Hogaș 
se vădeşte și el nutrit din substanța aceasta grandioasă. Drumu- 
rile lui pământeşti trec adesea pe marginea basmului. Astfel un 
desiş întunecos de carpeni i se pare locul unde «trebuie să fi arun- 
cat feciorul de împărat peria sfintei Vineri»; în Sihla se simte 
atât de departe de lume încât ar chema pajura din poveste ca să-l 
scoată la lumină, hrănind-o cu nouă poloboace de pâine; iar des- 
pre calul lui Ilie Marcu știe că e năzdrăvan, «bea rachiu » mănâncă 


42e REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE 


pastramă și ştie geografia muntelui «mai bine ca un autor de cărți 
didactice ». Era firesc deci ca în cărţile lui să poposească mai des, 
oameni crescuți pe măsurile astea mitice, decât de acei stârpiţi, 
din realitate. Ce sânt ai săi Huţan și Sgribincea, prin deschiză- 
tura picioarelor cărora se vedea larg priveliștea munţilor dimpo- 
trivă, — decât semeni ai nesfârșitului Păsări- Lăţi - Lungilă? 
Ion Rusu nu e voinic ca un Sfarmă-Piatră; baba din codru cu fiica 
ei gușată nu-s hâde ca Muma Pădurii cu fata ei; Honcu, ce dădea 
din pridvor porunci întregului sat împrăștiat de munte nu e Miul 
Cobiul ce răscolea codrii cu glasul său? Şi dacă flăcăii lui Hogaș 
nu mai au prilejul ca Miul să ridice cu degetul cel mic arme pe 
care mai mulți oameni de rând la un loc nu le puteau clinti, în 
schimb ei îl egalează prin isprăvi gastronomice, mâncând munţi 
de mămăligă, cărăbănind maluri întregi de brânză și popoare 
de sglăvoace, 

Mai mult decât atâta, în această viziune mitică, spiritul lui 
se întâlnește cu geamănul duh al poporului și simte nevoia să creeze 
însuși începuturi de mit. In fața mirării oarecum agresive a cioba- 
nului care, văzându-și câinele înșfăcat de ceafă cu dinţii de Pisi- 
cuța lui Hogaș, afirmă că Chiperiu cel astfel ridiculizat pune lupu 
la pământ nu altă, — scriitorul nostru își trece fără să se gândească 
mult calul în lumea fabulosului: «A hi punând lupu bre, da’ nu, 
iapa mea; ia vezi tu iapa asta? Intr'o iarnă trei lupchi o rupt cu 
dinţii și tustrei lupchii nu i-o putut face nici măcar o sgârietură ». 

Și fiindcă flăcăul acceptă convins intrarea ei în legendă, până 
la urmă, după ce va trece și puhoiul 'Tazlăului mâniat de ploi, 
mărunta Pisicuţă va deveni și pentru imaginaţia lui Hogaș « pajură 
de-a lui Popa Gheorghe, ce sboară pe deasupra, nu merge prin 
apă ca toți caii.... 

Dela tot acest fabulos păgân în rădăcinile sale, — zestre mitică 
uriașă pe care însă întreg creştinismul a botezat-o, a încorporat-o 
dela începuturile lui, și mai ales creștinismul nostru a sfințit-o ușor, 
fără să-i usuce cu nimic frăgezimea, — trecerea la mila și drago- 
stea franciscană pentru infinitul de vietăți mărunte ale firii nu e 
deloc atât de grea pe cât ar pare. 

Ca şi în folclor, găsim în Hogaş un animism care nu e deloc 
păgânătate, ci acel respect al săteanului nostru față de orice fă- 
râmă a lumii, în care vede nu o fărâmă de divinitate, ci un suflet 
pur şi simplu. 

Il pișcă astfel pe Hogaș gângănii care vin tocmai din «ţara 
neagră a furnicilor cu dinţii de criță »; potecile îl necăjesc cu 
«apucăturile lor de femeie vicleană »; dimineaţa îl înduioșează 
«părâul tremurând parcă de frig pe pietrele-i reci» pe când la 
amiazi, pe căldură, îl ispitesc «spetele goale și fugătoare ale unei 
șăgalnice unde ». Urechea sa e mereu atentă la glasul celor mărunte. 
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Percepe rugăciunea pe care o susură în iarbă « muzicanții înaripaţi 
și fără număr ai lui Dumnezeu », uşorul țipăt pe care îl scot banii 
când se întâlnesc cu alții în tejgheaua cârciumarului, şi îl amuză 
grozav, în timp ce pe Pisicuţa o enervează, gălăgia nucilor guralive 
care, nemulțumite de locul lor în desagi, — «tușeau în cor» şi 
«ţipau ascuţit ». 

Din respectul acesta ce-l are față de sufletul care îl ghicește 
în cea mai măruntă boabă a firii, — izvorăşte acea nuanță į de 
solemnitate, de seriozitate, cu care țăranul își trăieşte cele mai 
anodine momente ale vieții. Omul nu se simte numai înțelegând 
stările inferioare lui, dar se simte legat de ele prin păinjeniş de 
magice corespondențe de suflet şi destin, după cum se simte și el 
sub veghea și puterea înaltului, transcendentului. El își măsoară, 
îşi solemnizează gestul, fiindcă știe că el răspunde în magice 
ecouri și jos și sus, Cina țărănească, cu mulțumirea gravă ce o 
impregnează, față de Cel de Sus care a dăruit-o, cu respectul față 
de tot ce a fost jertfit ca să fie hrană, — vădit prin atâtea prescripții 
care fac un păcat din împrăștierea și călcarea fărămiturilor, — capătă 
astfel un accent hieratic care o străvede, oricât ar fi ea de săracă. 

Am dat un exemplu la îndemână, dar câte alte din gesturile 
cotidiane ale vieții rurale nu au același caracter de stranie solem- 
nitate. 

Hogaș şi oamenii lui trăiesc cu aceeași veche seriozitate mărun- 
ţişurile zilnice. lată pregătirea unei cine: 

« Și hribii, așezați pe spete şi cu pântecele în sus, sfârâiau pe 
cărbuni; iar măruntul meu călugăr îi presura pe piept cu sare și 
piper și punea în această îndeletnicire atâta măsură și chibzuială 
şi, fără să-și dea seama, aşa îşi țuguia buzele pe linia întinsă a 
celor două degete cu care îi presura, încât ai fi zis că vrea să-i 
sărute pe toți, pe rând. Din când în când câte un hrib, mai puţin 
răbdător la usturimea focului, ridica dintr'un șold, pocnea şi, 
așezându-se iarăși pe cărbuni, sfârâia înainte ». 

Solemnitatea asta nu are nimic însă tragic în ea. Citatul acesta 
e revelator pentru tot stilul de viaţă din lumea lui Hogaș ca şi din 
cea a folclorului. Toate elementele pregătirilor acestora sânt ale unei 
jertfe: hribii cari pătimesc ca nişte ființe în usturimea focului 
şi a sării. Dar niciun fior de milă, ci dimpotrivă, o dispoziţie 
vădită de seninătate, de umor. Nu e păgânism, ci liniştea pe care 
o dă convingerea că așa-s rânduelile lui Dumnezeu, care a sortit 
ca hribii și atâtea alte plante ca și vietăți să fie hrană omului. 
Am mai amintit cum după o legendă, grâul şi păpuşoiul s'au dus 
să se plângă Celui de Sus de chinul din moară și din cuptor, iar 
răspunsul a fost: « Bine fac, — creşteți, sporiţi !. ..». In concepția 
ortodoxă, așa cum a cristalizat ea la noi, omului îi e dat să trăiască 
sănătos legile firii. Chiar preotul trebuie să se însoare şi să vie- 
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țţuiască omenește. 'Sfinţenia, — și pentru Hogaș, — nu e o stare 
permanentă în om, ci harul rar al unei clipe: «În extazul scurt 
al unei rugăciuni ce izvora în şoapte neauzite și domoale, din 
buze umilite și păcătoase, întreg sufletul părintelui Ghermănuţă, 
ca o flacără ușoară, se înălța spre treptele tronului Celui prea 
înalt. Şi aureola sfinților mucenici înfășură, ca într'un fel de stră- 
lucire, făptura lui întreagă. „9. În Hogaş nu se frământă astfel, 
ca în scriitorii ruși, conștiința ascetică a păcatului, fiindcă el trăiește 
liniștit legile firii ca ale lui Dumnezeu. Şi dimpotrivă, nu înțelege 
chinul pentru a ajunge la clipa de Sfin enie, când Dumnezeu nu 
ţi-o hărăzește nesilit, dela sine: « nu putui închega în sufletul meu 
niciun soiu de evlavioasă gândire sau măcar de profană admira- 
ţiune pentru o viaţă jertfită fără nicio ţintă lipsei, chinurilor şi 
suferințelor trupești, cu toată râvna ce va fi avut sufletul ei pen- 
tru cele sfinte |). 

Mulţi au văzut, în acest refuz al lui Hogaș de a adera la o 
concepție ascetică a vieţii, păgânism. După cum au văzut și în 
ortodoxia noastră, care n'a dat deloc sfinți și mistici de staturi 
înalte. 


Ortodoxia noastră însă nu e năzuinţă. E înţelegere. Ea îl aşează 
pe om temeinic pe pământ, fiindcăge și el al lui Dumnezeu. Cerul 
nu îl poate revendica decât după moarte, disputându-l lumii de 
desupt — infernului. Cumpănit între două veșnicii cu legile lor, 
omul trebuie ca, — amintindu-şi-le în orice clipă, să respecte pe 
pământ legile firii, sădite şi ele de divinitate. O singură punte 
are de aici către veşnicie: ‘milostenia. Sfinţenia, — nu e pentru 
toți, e pentru cei aleşi doar, ca o stare; iar pentru noi, oamenii, — 
un har arare. 

De aceea și Hogaș, —care nu scapă din ochii săi ironici, 
la fel cu ai țăranilor pe cari îi admira, gestul de iobag al părintelui 
la plecare, când îl vede « închinându-se până la pământ și ridi- 
când mecanicește dreapta spre comănac, ca şi cum ar fi voit să-și 
ieie căciula din cap», care urmăreşte cu ochi ghiduși pe mărun- 
țelul schivnic cum se îmbată, cu « dumnezeescul » lui rachiu călu- 
găresc, — nu găsește nicio contrazicere în el însuși atunci când 
se simte mic de tot şi umilit în faţa transfigurării pe care o aduce 
părintelui Ghermănuţă clipa de extaz a unei rugăciuni de seară. 
Iar când întâlneşte un om care e în adevăr sfânt, — care nu tre- 
buie să se înfrângă, să se chinue pentru aceasta, fiindcă starea 
aceasta de har îi e firească, — astfel cum e părintele Iovinadie, 
cuvintele lui Hogaș îi cuprind cu atâta pietate sufletul, fraza lui 
de obicei atât de robustă și dreaptă îngenunchiază cu atâta sme- 
renie înaintea chipului său, încât întreg portretul acesta îți amin- 
teşte zugrăvelile în lumină ireală ale unui Beato Angelico. Părin- 
tele Iovinadie nu mănâncă, fiindcă trupul său nu cere hrană, — 
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decât la sărbători care prescriu aceasta în ritualul lor, ca Proba- 
jinile, deslegarea de pește. Dar chilioara lui e alb și mereu zugră- 
vită și se pierde într'o grădină muncită și încărcată de legume și 
de roadă pentru alții. Părintele nu fuge în pustie, — stă în mij- 
locul lumii lui Dumnezeu fără teamă, fiindcă mai nimic din bel- 
şugul ei de viață care-i bucură: ochii nu mai cere trupul sfințit 
de o miraculoasă predestinare. 

E în acest portret, toată spiritualitatea ce urcă din plin din 
sevele gliei, toată concepția de viață, robustă și înaltă în acelaşi 
timp a lui Calistrat Hogaş şi a neamului său totodată. Literatura 
lui de aceea e atât de puternică, atât de vie, cu tot materialul ei 
cărturăresc de expresie, fiindcă nu-şi desminte izvoarele etnice 
adânci, 

Dacă le-am căutat pe ele în ascunzișuri, în acest studiu, nu 
înseamnă, după cum am ţinut să accentuez dela început, că nu 
voim să vedem cărturarul și artistul consumat din Hogaș. Tehnica 
artistică, învățată mai ales la buna școală a marilor antici, e atât 
de evidentă la el, — uneori cam supărător de evidentă, — încât ar 
fi o naivitate să o tăgăduești. Hogaș nu e niciun primitiv, niciun 
modern. E un om de imens talent care a spus în cuvinte orăşe- 
neşti ceea ce visa și înțelegea sufletul său cu puternice izvoare 
de cultură folclorică. 


OVIDIU PAPADIMA 


CELĂLALT TĂRÂM, 
IN POEMELE LUI 
V. VOICULESCU 


Sainte-Beuve, vorbind despre creatorii de artă, spune undeva 
în Causeries du Lundi « ...unii au dat sufletului uman, aspira- 
ţiilor lui celor mai înalte, regretelor lui, dorințelor lui neprecise, 
tristeţilor şi plictiselilor lui pământeşti, celorlalte necazuri mai 
frumoase care se traduc prin setea de infinit, expresii armonioase 
și suave care păreau că-l transportă într'o lume mai bună și care, 
asemenea muzicii însăși, îi deschideau calea sferelor superioare. 
Alţii au evocat Duhurile și Sburătorul, Stafiile și Spiriduşii, 
au făcut să trăiască Evul Mediu, Evul Mediu al nostru, mitologic 
și fabulos... Toate acestea şi multe altele încă au fost numite 
cu acel nume general de romantism ». 

Clasicismul se oprește la lumea dinafara omului, iar roman- 
tismul pătrunde în natura lui intimă. Pentru toți romanticii arta 
este o adâncire a omului în sine. Mai ales pentru Schelling cel 
mai bun mijloc de pătrundere în esența lucrurilor nu este inte- 
ligenţa, ci intuiţia artistică. Talentul creează în lumina conștiinței, 
iar geniul sprijinindu-se pe subconștient. Romanticii au coborit 
în clar-obscurul vieții omenești, acolo unde sufletul şi trupul se 
întâlnesc într'o viziune integrală. In condiția umană ei au căutat 
să descopere dimensiunile cu prelungiri infinite care leagă pe om 
de Dumnezeu. 

Aceste teme romantice au fost reluate în literatura română 
de poeţii grupaţi în jurul revistei Gândirea şi mai ales de Nichifor 
Crainic, Lucian Blaga și V. Voiculescu. Pentru N. Crainic, arta 
este un produs al nostalgie: paradisului. Lucian Blaga în sistemul 
său filosofic atribue inconştientului sensul pe care i-l dădeau 
romanticii, însă încearcă să-l umple cu o sutstanță complexă pe 
care o explică psihologia abisală. In inconștient strărue puternice 
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atitudini și anume secrete orizonturi, în el se deschide perspec- 
tiva celuilalt tărâm. 

In eul artistului creşte depărtarea față de lume și se lărgesc 
perspectivele de pătrundere în misterul cosmic. Lirica este o 
poezie a interiorului, este o întoarcere spre eu, și prin urmare o 
pătrundere în caracterul cosmotic al inconștientului. Ea îmbră- 
țișează integralitatea problemelor existenţiale: raportul cu viaţa, 
cu lumea, cu Dumnezeu; este cu alte cuvinte o poezie a celuilalt 
tărâm. Cu o astfel de viziune, lirica în mod natural va reda aspi- 
rațiile transcendente mai nemijlocit decât oricare speculație filo- 
sofică, de aceea nostalgia paradisului este mai vădită în poezia 
gândiriştilor chiar decât în filosofia lor. 

Vom căuta să descifrăm sensul celuilalt tărâm în poemele lui 
V. Voiculescu. 

Credinţa este un prim aspect al poeziei lui. Credinţa este o 
înfrângere şi o depășire a trupului, este prima etapă a drumului 
spre Dumnezeu, o ridicare neîngrădită de explicații de ordin ra- 
tional. Sfinţenia constă într'o contopire cu Dumnezeu nu pe calea 
inteligenței, ci a iubirii. 

Pascal, în Cugetările sale, spune: « Dacă s'ar supune totul ra- 
țiunii, religia noastră nar mai avea nimic misterios și suprana- 
tural. Dacă s'ar lovi de principiile raţiunii, religia noastră ar fi 
absurdă și ridicolă ». Căci « Inima este aceea care simte pe Dum- 
nezeu, nu rațiunea ». N. Crainic arată într'un esseu !) că simpli- 
tatea spiritului și curăţenia inimii constitue miezul religiei, căci 
ele sunt punţile pe care ne apropiem de Dumnezeu, de aceea 
religiozitatea în fața tainelor divine este mai mare în vârsta copi- 
lăriei. Dintre toți oamenii copiii au sufletul cel mai simplu și 
inima cea mai curată, încât înclinarea lor spre împărtășirea celor 
divine este naturală. In sufletul lor se coboară o frântură din 
lumea cerească, iar chipul lor este învăluit de lumina îngerilor 
din rai. Ei depășesc lumescul și îmbrățişează cosmicul, participă 
cu toată fiinţa la viaţa ființelor mitologice, a zânelor și a smeilor, 
considerați puteri dumnezeeșşti, ce rânduesc în ceruri mersul 
lumii. 

Inclinarea spre chinuitoarele probleme metafizice, spre în- 
trebările care vreau să cuprindă necuprinsul, este mai mare în 
copilărie decât în maturitate. Ceea ce desvoltarea spiritului adaugă 
la această metafizică nu este în intensitate, ci în înțelegere. Matu- 
ritatea răspunde numai întrebărilor pe care copilăria le-a pus. 
Iată ce spune V. Voiculescu în Confesiunea unui scriitor și medic: 
« Când mă pot descoperi eu însumi înapoi, aproape dincolo de 
orizontul amintirii, mă văd un copilaș stând singur într'o poiană 


1) Copilărie şi sfințenie (Ortodoxie şi etnocraţie). 
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cu flori sălbatice, la marginea unei gârle... Nu e nici poezie 
nici proză... E adevărul... Sunt singur în fundul grădinii noa- 
stre de câteva pogoane care mi se părea atunci uriașă. Stau pe 
un mal cu flori și mă uit în zare. Şi simt acum fericirea acelei 
singurătăţi copilăreşti plină de o mistică așteptare. Așteptam 
de atunci, ceva ce aştept și acum, ceva care să împlinească un dor 
nehotărît și aşteptam cu siguranţa, atunci, că va veni... Ce aş- 
teptam? Îngeri, pe Dumnezeu și Sf. Petre, Sf. Duminecă din 
basmele cu care îmi era capul împuiat. Era desigur în acel copilaș 
o copie, ceva împrumutat și dela Făt Frumosul din poveste, aur 
arme, cai, tărâmul de dincolo» 1). 

Amintirea de copilărie a lui V. Voiculescu este dorul după 
curăţenia ei, de aceea materialul împrumutat din aspectul acestei 
părții a vieţii este una din laturile poeziei lui religioase. Frumu- 
seţile pe care el le descrie în Pârgd sunt pătrunse de o mireasmă 
cerească. Bucegii cu tâmplele lor arse, Penteleul cu sarica-i de 
codri grea de ploaie, umerii munţilor care sprijină cefele late 
în cintra cerurilor, fruntea culmilor, movilele sub care zac vi- 
tejii războiului, apele îngândurate, sălciile plângătoare cu cre- 
ştetul plecat, bisericile cu icoanele făcătoare de minuni, toate 
parcă sunt prelungiri ale unui peisaj cosmic. Cerul, ca un frate 
bun, ia pământul în braţe şi se arcuește deasupra tuturor ca un 
imens Pronaos. Acum puterile naturii rup pojghița înfățișării ca 
să-l împărtășească din tainele creaţiei. 'Toate miragiile formelor 
nu sunt decât forme ale Divinității care sălășluește în ele. 

Dar vremurile trec ca nişte ape ce spală faţa lumii, iar sufletul 
neajutat de nimeni se luptă să scape din «furtunoasa învălmă- 
şeală ». Plecat deasupra amintirii ca peste gura unei fântâni, pri- 
virile îi zăresc pe prundul de pe fund stele ce lucesc în umbra 
neagră de sub ghizdul părăsirii. 

« Fundul amintirii » este o noapte luminoasă în care sclipesc 
toate zodiile lui. Nu isprăvile pe care le fac copiii nebunatici 
revin în poezia lui Voiculescu, ci mai mult acele aspecte învă- 
luite întro aură de religiozitate: 

Ne întorceam odată noaptea dela fân 
Miresmele se întreceau să ne desmierde 
Și la vraja unui basm bătrân, 
Adormisem în car cu maldăr verde. 
Mergeam lin, pe tărâmul celălalt 


Unde m'așteptau un stol de zâne 
Pe un prund de aur pân” la nori de "nalt. 


(Zânele de aur - Destin) 


Tot în acele Confesium spune: «Cel mai plăcut joc al meu 
a fost de-a-biserica. Nu o maimuțăreală și nicio batjocură, ci o 


1) Gândirea, 1935, p. 402, 
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reală și sinceră practică religioasă a marilor zhistere, Puteam să 
ne jucăm de-a orice altceva; de ce numaidecât să botezăm mieii 
priori din curte. Sub un nuc imens aveam biserica și altarul după 
niște perdele. Clopote ne erau crengile»... Pe vremea acgia se 
închina mereu. Rugăciunea era «cheia de aur» cu care întorcea 
ornicul sufletului și-l potrivea să meargă după Dumnezeu. Isus 
era un frate pe care îl născuse Maica preacurată într'un staul 
de oi, în timp ce îngerii cântau la prag: « Hai Ler, Leroi Doamne 
Sfânt |». Pe vremea Floriilor, când satele buhave ieșeau din 
iarnă şi îşi scoteau la soare căciulile de fum, cocoșii întindeau 
gâturile spre apele din cer, iar vitele îngândurate suiau spre grin- 
duri. Pământul aștepta pe Domnul care venea cu iarba primă- 
verii iar sălciile din vaduri «din bumbi de muguri proaspeți își 
deschideau vestmântul » și-l întindeau "nainte-i. Poetul își amin- 
teşte că de această sărbătoare Isus, când se urca la Ierusalim, trecea 
și prin orașul lui, unde toți copii îl așteptau. Tot timpul Deniilor, 
când clopotele îrmormântau lumina, i-l închinau Lui, cu bucuria 
că toate patimile minunate sunt un joc măreț pe care El le va 
birui. In Joia Mare porneau la pădure să adune flori și uitând 
că El e mort, umpleau dealurile de chiot și de cântec. Printre 
viorelele cu care-l împodobeau, zugrăvită pe icoană, lucea floarea 
roșie a coastei Lui însângerate și stropii de cânge picuraţi din 
coroana de spini. Vineri îl prohodeau în slava de fum a bisericii: 


Şi muream şi noi toţi cu tine 
Până ce Duminica înviam iară 
Tu ca să te urci la Ceruri și să te schimbi la faţă 
Noi să ne întoarcem jinduiţi la viață. 
(Isus din copilărie - Destin) 


După Inviere, la Rusalii, poetul își amintește că suia la Schitul 
din munte. Drumul acesta ducea către cer. Pământul şi cerul 
se încrucișau aici încât elementele reale se amestecau cu cele fan- 
tastice. Frunzele jucau ca ielele pe funiile vântului, Spiridușii 
săpau în măruntaie hrube de sobol, iar pasărea măiastră cra 
călăuza: 

Apoi începeau să sticlească uşor zările săgetate 
Și deodată scăpam în raiuri cu poeni luminate. 


Pietre uriașe atârnau de cer, stânci despletite pluteau în aer, 
iar muntele ținea mai mult de cer decât de pământ. Două lumi 
cu totul deosebite se întâlnesc în. acestă descriere, Dumnezeu 
se coboară în creaţiile Lui pământești în care îl caută poetul. 
Fenomenele naturii apar ca reflexe ale unor fapte petrecute în 
cer. În această privinţă ar putea fi citate în întregime: Colindul 
ninsorii şi Ploaie mare. Fenomenele naturii sunt năluci dintr'o 
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lume mitologică. Amiaza, amurgul, noaptea luate ca: teme poe- 
tice sunt personagii vii, devenite miracole ale pământului. miaza 
iese din strâmtori şi adoarme lungită la Soare. Ghebosul Moş- 
Amurg e aplecat pe munți să adune rădăcini de somnoroase. Seara 
« îşi moaie pămătuful în umbra strânsă pe vâlcele şi boiește lumea 
cu un vânt rece de cenuşă ». Crudă ca Salomeea, ea duce pe tipsia 
cerurilor capul Soarelui îngălbenit, pe care în fuga-i spre Apus 
l-a rostogolit după o colină. Într'un târziu Noaptea şterge sân- 
gele şi înfige în cer securea lunii. 


...Dar în sufletul omului sunt încrucișări de drumuri, răs- 
pântii moarte fără niciun semn care să-l arate pe cel adevărat. 
Un plop uscat și cruci fără de slove presărate, alături de un han 
pustiu, îl fac să șovăie în alegerea meleagurilor. Ingerul care o 
clipă l-a luat în sbor spre paradis se sbate desaripat, glasul care 
altădată îl chema a tăcut, iar omul este osândit să aleagă singur 
cea mai bună dintre căile care brăzdează cerul. Incepe să-şi pună 
întrebări asupra tainelor din care s'a împărtăşit când era copil 
nevinovat. Un dascăl isteţ i-a spus că Dumnezeu nu este așa 
cum îi povestea atunci mama lui, un bătrân ca boierul din satul 
copilăriei înconjurat de îngeri albi, care ieșea din palatul lui în 
ogradă și asvârlea boabe de meiu păunilor și porumbeilor. 

Depărtarea între om şi Dumnezeu se mărește pe măsură ce 
gândul lui caută să deslege ceea ce este după moarte. Patimile 
sufletului și haosul gândurilor stârnite de furtunile vieții înă- 
bușe simplitatea şi curăţenia îngerească a copilului. Pașii acestei 
vieţi se întorc de pe plaiurile cerului pe margini de prăpastii, 
iar apele repezi ce altă dată se învolburau pe stâncile ce rezemau 
văzduhul, acum se încetinesc în mlaștinile câmpiilor joase. 'Tă- 
riile sunt amestecate cu slăbiciunile, balsamul cu otrava, iar în 
locul siguranţei apare îndoiala. Când în vis poetul dă ocol gră- 
dinei sfinte își aduce aminte de îngerul străjuitor, „Care acum nu- i 
mai arată poarta. Singur în zadar o caută, căci n'are semn după 
care s'o găsească. In această beznă îl așteaptă și de jos, din tină, 
ar vrea să-l roage să se ducă la Dumnezeu să-i spună cd s'a înturnat. 
Când toamna roade pădurile de gânduri şi numai câte o frunză 
se mai desprinde din creanga unui vis și cade grea pe mlaștinile 
minţii cu ape de venin, când prin acești codri singurele lumini 
se aprind din «ochii de fiare a poftelor» ce «stau la pândă», când 
« albinele simțirii » au murit de foame, iar « fagurii vieții» mân- 
cați de urși se surpă în scorburi ce miros a stârv, — poetul 
socotește că e bine şi e drept să-i ceară lui Dumnezeu un «pâlc 
de îngeri » să-i taie cu securile. Când și-a pierdut în valurile 
vieţii cheia de aur a rugăciunii, ornicul sufletului a stat. Colin- 
zile pe care îngerii le cântau la naşterea lui Isus, le-a auzit până 
au zburat din sat. 
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Credința copilăriei şi-a păstrat-o până când l-a năpădit haosul 
de gânduri din care însă nu poate închega niciun răspuns. In 
apele sufletului stau gânduri de aur pe care « mrejele de vorbe » 
nu le ajung. Arareori, când se ridică la năvodul cuvintelor, se zbat 
şi sparg reţeaua care cade, sfori de vorbe încâlcite, la picioare. 
Noul vânător umblă pe munţi de slove cu tolba grea de gând, 
chinuie azurul cu întrebări, pune stelelor capcană, jupoaie tai- 
nele de blană. Ochind tot mai sus, într'o seară a rănit Duhul, 
din care n'a rămas decât leșul pe care-l încarcă pradă. 

Cugetul este numai o cătușă care leagă omul sub lespezi de 
sicriu şi după ce valurile lui obosite s'au liniştit, în limpezimea 
sufletului se vede iar chipul lui Dumnezeu. Din vâltoarea între- 
bărilor care au căutat adevărul până în limitele cunoașterii, răz- 
bate din nou chemarea Lui. După ce bezna care-l învăluia s'a 
risipit, lumina cerească îi arată drumul pe care a pornit în co- 
pilărie și dela care păcatele l-au abătut: 


Himera mântuirii destul m'a supt, căpușă, 
Sosesc în trup cu toate păcatele vâlvoi 
De n'ar fi amintirea o dâră de cenuşă 
Cum am găsi cărarea întoarcerii în noi? 


(Vis rdu - Destin) 


Acum își reamintește de vremurile când murea împreună cu 
Isus: 
Mângâietorule, încununat de spini 
Oricâte amărăciuni am înghiţit pe cale 
Mi-ş încă stupii sufletului plini 
De toată mierea amintirii tale, 
(Isus din copilărie - Destin) 


Trecutul cu «uitatele chemări » îl apasă ca un destin. Cetatea 
pe care sufletul vrea s'o cucerească pentru a stăpâni văzduhurile 
are zidiri lăuntrice, porți cu amintiri ferecate, dar temeliile ei 
sunt de chin, «alba semeţie se sprijină 'n adâncuri pe pârghia 
durerii ». Dacă această cetate nu poate fi cucerită, dacă mâna 
nu se poate întinde să se joace cu stele pe ţintarul cerului, ră- 
mâne râvna. Dacă amforele gândului nu se pot înălța spre iz- 
voare, rămâne încercarea; 


Și apoi înapoi, înapoi în piatră şi 'n lut 
Urcior spart de tăria dorului după izvor. 
(Centaurul - Destin) 


Chemările lui Dumnezeu, care odinioară se revărsau nevăzute 
în inima curată a unui copil, acum se întâlnesc cu un suflet chi- 
nuit care le așteaptă. Ceea ce în copilărie avea fără să mai întrebe 
de ce, acum caută să recâștige prin luptă, O fărîmă din puterea 
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divină se coboară în el şi-i întăreşte străduințele: Când cum- 
păna lumii ursită de ritmul cosmic pleacă dincolo de apus tal- 
gerul nopţii, când amurgul descântă păsărilor, o formă nedes- 
lușită, o arătare de călător de pe alt tărâm se apropie de Staul 
şi cere păstorului să-și încerce puterile cu el. Acesta simte o 
râvnă să se măsoare cu taina, Ii era drag necunoscutul de aceea 
lupta nu era vrăjmaşe. El s'a Juptat cu îngerul, nu împotriva lui. 
« Aparenţa lui se lăsa cuprinsă... Și rezistența divină se echilibra 
pe forța umană care se mlădia pe tărie și urca, târîtă de model, 
victorioasă asupra ei însăși... Ingerul, senin, se împotrivea opin- 
telilor, nu ataca, Zâmbitor, ațâţa la sforţare, nu căuta să doboare. 
Deși înger, el se alcătuia întrun prilej chibzuit și cumpănit pentru 
încordarea mușchilor sufletești ai omului răpit de ideea biruinţii. 
Imbrăţișarea îngerului îl întărea pe om, îi mărea virtutea și făcea 
în sângele lui o transfuzie divină. După ce lupta s'a terminat, 
solul a zburat la cer. Păstorul simțea mireasma îngerului stă- 
ruindu-i în adânc, acolo unde amintirea se țese cu uitarea, Dar 
niciun semn din afară nu stătea mărturie. Hărţuiala n'a fost în 
afară, în luncă, ci înăuntru în gând. N'a fost o luptă, ci o medi- 
tație, Fiecare din oameni la un popas, lângă o fântână de răscruci, 
trebue să se măsoare cu trimisul lui Dumnezeu. E o luptă care 
te întăreşte, îți dă puteri divine, care nu te distruge, căci lupta 
îngerului este totdeauna un îndemn. Numai Satana e ispită » 1). 
'Tot pentru această luptă a umanului cu divinul ar putea fi citată 
Mântuirea lui Hur (Destin). Când Isus primea cu zâmbet ocara 
şi sudalma lumii, Hur, casapul, întărâtat de atâta răbdare, sări 
din gloată și-l trase o palmă. O binecuvântare căzu pe palma 
ce lovise; un cuget nou, o taină fără moarte, s'a coborit în pumnul 
devenit liman a tot ce era curat și drept într'însul. Simţea cum 
se desparte de propria lui mână care se înălța spre rugă, iar când 
porni spre casă, din pumn se prelingea o rază care-i lumina calea. 

După ce a bătătorit pustiul cuprins în marginile cugetului 
omenesc, destinul hoinar e bucuros că a găsit o oază cu verdeață 
și nu mai ţine la mers cu frământările vieţii, renunţă la toate 
întrebările zadarnice și se crede "n ceruri, umblând raiul tot cun 
toiag de îngeri. Armonia care a existat altă dată între om şi Dum- 
nezeu a stricat-o păcatul Evei, dar ea poartă în sine «mărul ce- 
reștilor arvuni », are sădit în ea dorul raiului. De atunci omul 
așteaptă mereu cu ochii spre cer. Aşteaptă sub cortul pustiei ca 
să mănânce pâinea cu îngerii, Aceste poezii sunt popasuri ale 
sufletului, simbolizat întrun porumbel rătăcitor pe apele po- 
topului, care se reîntoarce la stăpânul sfânt. Ar putea fi citate 
în întregime: Horeb lăuntric şi Aşişderi crinului. Aceste reîntoar- 


1) Lupta cu îngerul, Gândirea, 1932, p. 26. 
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ceri care-l scot din patimile vieții și-l îndreaptă spre orizonturi 
mai pure, aceste nesfârşite căutări ale lui Dumnezeu devin acum 
notels fundamentale în atitudinea poetică a lui V. Voiculescu. 
Cu toate că sfințenia către care priveşte este ca un Himalai cu 
piscurile sprijinite în neant, el își începe urcușul: 


Și încep să sui urcușul Tău "nainte 
Gheţar dumnezeesc fără de vad... 
De-alunec în prăpăstiile sfinte 

Nu-mi pasă Doamne, tot în Tine cad, 


( Urcuşul ) 


De acum capcana trupului se deschide și sufletul pleacă spre 
o ţară alături de vis: 


Grânar de nestemate amurgul s'a închis 

Pământule, de-acuma comorile îţi seacă... 

Şi-mi amintesc de o ţară alăturea de vis 

Spre care 'ntreg alaiul luminii slobod pleacă. 

O trup, capcană, năvod cu dulci momeli, 

Tu prinzi ce-i greu și lacom, păstrezi ce-i lut în plasă 
Dar sufletul, prin ochiuri de vrajă și 'ndoieli, 

Dar sufletul tot scapă și se 'ntoarce-acasă, 


( Sufletul - Intrezăriri) 


Din sticla vieţii omenești Dumnezeu a făcut fereastră lumii 
spre neant. Din lăuntru cresc ţipete spre larg și lumini de sânge 
crud se isbesc în geamul care se sparge 'n țăndări lovit de-o piatră 
sfântă. Cu ce-i întâmpină marea biruință pe însetații de apele 
izvoarelor care răzbesc din lut, trec teferi prin săbiile vremii 
şi urcă pe scări de luceferi pentru a vedea ce este dincolo de 
moarte? Omul n'are mântuire până nu smulge vremea din el. 
E greu să treci din carne în eternitate, Nemurirea nu este o hrană 
în şesurile vieţii pe care sufletul să o poată culege din durerile 
trupeşti., Ceea ce este mai presus de natura omului se refuză 
minţii lui. Care speculație filosofică a stabilit adevărul absolut, 
recunoscut de toate minţile omenești? Dumnezeu nu poate fi 
înfrânt în toate luptele cugetului omenesc, căci nu este o ab- 
stracţie logică ce trebuie explicată, ci este o prezenţă care trebuie 
simțită. Dumnezeu nu trebuie căutat în orizonturi pe care ridi- 
cările noastre nu le ajung, ci în inima și sufletul nostru, de aceea 
nu-L vom putea cuprinde în nemărginirea Lui cerească, ci în 
fărâma de credință pe care o avem în noi. Creștinismul nu este 
o dialectică pe care o susține cugetul, ci este o trăire pe care inima 
o simte în momentele de revelaţie, când omul se contopeşte cu 
Dumnezeu. Prin urmare singura apropiere de el nu se face prin 
cunoașterea spiritului pur, ci prin contemplarea creaţiilor în care 
se revelează atributele Lui. Toată bătălia disperată a humei ră- 
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mâne o amintire. Zadarnic crezuse poetul că în ea sălășlueşte 
eternitatea, ea nu strângea din pristolul vieții decât moarte și 
ruine, iar drumul slavei rămânea închis în pulbere. Stană după 
stană cioplim morminte din «oasele de-atâta plâns spălate »: 


Cu atâtea mâini ne pipăirăm golul, 
Atâtea guri ne-au învăţat tăcere, 
Și-atâtea inimi s'au făcut puzderii. 


( Altitudine] 


Prin fereastra lumii spre neant, Dumnezeu nu poate fi văzut, 
ci numai întrezdrit: 


M'apropii de sfârșit ca de o primăvară. 
De dincolo de anii încheiați zăplazuri 
Din zâmbetul grădinilor eterne 
Mijeşte-abia prin neagra mea fereastră 
Ca presimţirea unei mari arome. 

E cea mai dulce veste 'n zvonul iernii 
Un palid iz, un feciorelnic miros 

Din nevăzutul mugurilor veșnici. 

Cu nările-i aţintite ’n slavă 

Jos fiara sufletului 'Te-a simţit și iată 
Cum înaintea tuturor flămândă 

Peste întinderea îngheţului din urmă 
Adulmecă-aurorile miresmei Tale; 
M'apropii de sfârșit ca de o primăvară. 


(M'apropii de sfârşit) 


Poezia lui V. Voiculescu este «o flacără flămândă » în care se 
mistue toate chinurile sufleteşti pentru a se întrezări în luminile 
ei puritatea divină. Impăcarea senină pe care o aduce prin con- 
templația nemărginirii lui Dumnezeu, poartă în ea rănile unei 
crude sbuciumări. Versurile lui sunt ca valurile unei mări care 
se liniștesc împrăștiindu-se în imensitatea nemărginită a supra- 
feţei, dar în care se prelungeşte din adâncuri vuietul isbirilor 
de stânci. Isus când a tămăduit Orbul i-a mânjit ploapele cu 
noroiu, în loc să-și fi muizt degetul în lumina din care să-i în- 
florească ochii cei veșnici de înger, cu care să le vadă pe toate 
bune și dumnezeeşti. Cu ochii aceștia de tină tămăduitul vedea 
numai lucruri, dar nu zărea lumină. Isus nu şi-a arătat toată 
puterea, căci orbul nu aștepta vederea, ci mântuirea. Această 
mântuire a trebuit să o caute singur prin cele mai purificatoare 
sfâșieri. 

Prin rănile lutului s'au desfăcut cătușele sufletului spre yăz- 
duhurile pure. Calea luminoasă pe care el a lăsat-o pe albastrul 
cerului descopere însăși evoluţia atitudinii poetului. Chiar de- 
numirea volumelor indică această cale: Pârgă, Destin, Urcuș, 
Intrezăriri. Toate sunt etape pe care el le face în căutarea lui 


CELĂLALT TĂRÂM, ÎN POEMELE LUI V, VOICULESCU 435 


Dumnezeu. În prima lui credință Dumnezeu era cuprins în mar- 
ginile lumii naturale. Il găsea pe câmp, pe ape, în toate lucrurile 
pământului, era asemeni boierului din satul lui. Când Dum- 
nezeu sta distanțat de aceste lucruri, credința a devenit meditație, 
avânt însoțit de neostoite sfâşieri. Dar toate jalbele și rugăciunile 
câtre heruvimi nu puteau ajuta la nimic, căci Dumnezeu nu mai 
putea fi ajuns de puterile cugetului, de aceea meditaţia a devenit 
contempiaţie. Aceste etape ale atitudinii poetului corespund însăşi 
etapelor pe care creștinismul le stabilește în evoluţia libertății 
interioare a omului: apatia, teoria şi teologia. În starea de apatie, 
când toate simţurile sunt mortificate, o substanță comună apropie 
omul de natură. Sufletul încă nu este smuls din lut, iar Dum- 
nezeu este văzut-printr'o concepţie panteistă, Puterea de înăl- 
țare a sufletului se arată în teorie, iar zădărniciile la care ajunge 
el, sfârșesc în acceptarea creștină în teologie. 

In felul acesta poezia lui V. Voiculescu din câmpiile și plaiu- 
rile primelor volume, trecând prin sbuciumul destinului omenesc 
şi ancorând în contemplația puterii divine, alunecă întrun ori- 
zont creştin. Din mitologică, poezia lui devine spiritualistă, iar 
pastelul rustic îl înlocueşte imnul religios. Notele dominante ale 
poeziei urmează procesul de interiorizare al atitudinii lui poetice. 
Picturalul din Poezii, Din Țara Zimbrului, Pârgă, în care atitu- 
dinea lui era fixată față de lumea pământească, scade în Poeme 
cu îngeri. Destin, în care atitudinea lui este fixată față de sine 
însuși. Alături de «icoanele pământului » stau acum «icoanele 
sufletului ». In Urcuș şi Întrezăriri, unde-şi fixcază atitudinea 
față de cele mai adânci substraturi ale inconştientului, față de 
celălalt tărâm, peisajul se interiorizează cu totul, iar în locul notei 
picturale apare nota spiritualistă. 

Drumul acestei interiorizări nu este acela al unei convertiri 
dogmatice, ci însuşi drumul căutării lui sufleteşti pe care-l trans- 
pune în poezie, este destinul lui poetic. Incă din volumul Pârgă 
exprimă aceste dibuiri ale destinului prin întunericul nepătruns 
de cuget, Rostul lui este de a îmbrăca în formele artei acest destin, 
de aceea s'a băgat «surugiu la cuvinte»; le struneşte în «ham 
de gând»; «încalță versurile la copite cu potcoavele rimelor de 
aur » și apoi le « încinge çu harapnicul dorului ca să sboare în nori, 
la palatul de cleștar ». Când rădvanul coboară pe pământ, cuvin- 
tele răsvrătite se împrăștie, iar crăiasa de imagini se destramă. 

Pentru mulți dintre teoreticienii artei, începând cu Platon și 
Aristotel, poezia este chip după asemănare, o imagine a unei supra- 
lumi. Dacă destinul poetic al lui V. Voiculescu este urcușul către 
această lume, iar poezia lui este o imagine a celuilalt tărâm, în- 
treaga-i creaţie poartă o notă de substanţialitate. 


EUGENIU 'TODORAN 
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Şcoala lingvistică italiană, care ilustrează cu atâta strălucire 
cercetările de limbă, a suferit în timpul din urmă o grea lovitură, 
prin moartea neașteptată a lui Giulio Bertoni dela Universitatea 
din Roma. Noi Românii am prețuit în defunctul învățat italian 
nu numai pe lingvistul de rasă și omul de înalte însușiri, dar şi 
pe cel mai apropiat și sincer prieten al nostru, care a ținut la limba 
noastră, la poporul nostru, la țara noastră în cuprinsul granițelor 
etnice, cu un cuvânt, la tot ceea ce este românesc. lată de ce 
vestea despre trecerea lui la cele veșnice ne-a îndurerat pe toți, 
producând în sufletele noastre o adâncă și sinceră părere de rău. 

Autor al mai multor lucrări de filologie romanică și lingvistică 
generală, Giulio Bertoni a fost printre primii învăţaţi italieni care, 
pe vremea când, în apus, s'a produs mişcarea provocată de exa- 
gerările neogramaticilor, a arătat cea mai adâncă înțelegere pentru 
prefacerile care se produceau. Semnalul, după cum se știe, fusese 
dat de Școala din Geneva, cu deosebirile ce se făceau între ling- 
vistica «limbii » și între acea a «vorbirii ». Cunoaștem curentele 
care s'au creat după aceasta, cu ideile sociologice ale școalei fran- 
ceze, cu teoriile estetice ale școalei din Germania, și cu interpre- 
tările fonologice ale « cercului » din Praga. Giulio Bertoni, prin 
şcoală și temperament, ținea de cele dintâi două. A scris în do- 
meniul geografiei lingvistice, luând parte activă la lucrările pre- 
gătitoare pentru Atlasul lingvistic al Italiei. A aplicat, cu anumite 
rezerve, ideile şcoalei germane în sensul vederilor «idealiste ». 
A creat o nouă doctrină «neolingvistică», în care a încercat 
să împace concepțiile vechi cu noile cerințe, datorite, în particular, 
rezultatelor obținute de metoda naturalistă. In urmă de tot, a 
făcut şi lexicografie. Din nenorocire soarta nu i-a ajutat să ducă 
până la capăt monumentala operă începută. 

N'am avut prilejul să-l cunosc pe Giulio Bertoni mai de aproape, 
L-am admirat din sala de cursuri, acum cinci ani, când a venit 
la noi în Țară să țină mai multe conferințe, Filologii, de obicei, 
deși se ocupă cu studiul limbii, n'au darul vorbirii. Giulio Bertoni 
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dimpotrivă, avea de toate: inteligență lucidă, talent oratoric, ele- 
ganță în expresie şi acea claritate în gândire și exprimare, care 
făceau din conferințele sale un izvor de vrajă. Din acest punct de 
vedere Giulio Bertoni. era pentru Italia o adevărată mândrie. 
Pentru toate aceste calități atât de fericit îmbinate, ca și pentru 
dovezile de sinceră simpatie, pe care Giulio Bertoni ni le-a arătat 
nouă Românilor în orice împrejurare, Academia Română, cu doi 
ani înainte, i-a oferit un loc de nemurire pe pământul țării noastre. 

Colaboratorii acestei reviste, în paginile căreia a publicat și 
Giulio Bertoni, îi vor păstra pe veci o duioasă amintire. 


TH. CAPIDAN 


SPIRITUL ȘTIINȚELOR FIZICE CONTEMPORANE 


In încercarea de a arăta tendinţele cercetărilor din domeniul 
ştiinţelor fizice trebuie să facem dela început distincția dintre 
fizica modernă şi fizica clasică, Imi amintesc de replica plină de 
ironie pe care a stârnit-o această distincţie la... un geolog, deci 
nu un laic, care în ignoranţa lui naivă găsea pretențioasă o astfel 
de distincție și chiar superficială din punct de vedere al metodo- 
logiei ştiinţifice, având poate o importanță din punct de vedere 
istoric. Ecoul acestei amintiri m'a îndrumat la scrierea acestui 
articol, căci am convingerea că termenul de fizică modernă în- 
seamnă o distincție organică din punct de vedere metodologic, 
prin faptul că scoate în evidență existența unor puncte de vedere 
radical deosebite de cele care îndrumau cercetările din veacul 
trecut. Facem abstracție de faptul că numirea de modernism 
poate să inducă în eroare, deoarece în acceptarea curentă ea com- 
portă o doză de sensațional specific stilului gazetăresc și deci 
pare să fie puţin potrivită sobrietății stilului ştiinţific. Am putea 
să încercăm o definire a fizicei moderne, prin contrastele pe cari 
le prezintă faţă de fizica clasică. 

Fizica clasică urmărea explicarea fenomenelor lumii mate- 
riale în cadrul absolut și detaşat al spaţiului şi al timpului, în 
care se puteau executa măsurări precise și absolute. Spre deo- 
sebire, în concepţia fizicei moderne fenomenele se petrec într'un 
univers în care nu există nici lungime, nici timp, nici massă, nici 
mișcare absolută, ci toate's relative, desfășurându-se într'un 
cadru spaţio-temporal dinamic, în care toate măsurările sunt 
relative, fiind raportate la observatorul care le execută. O sepa- 
rare fără echivoc a spațiului de timp fără referinţă la observator 
e un lucru imposibil. In fizica clasică modul cauzal de descriere 
şi explicare cu ajutorul unor noțiuni formate, printr'un proces 
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de abstractizare și precizare logică din noțiunile intuitive ale 
mediului nostru familiar, era aplicabil fără restricţii la totalitatea 
lumii fenomenale. În fizica modernă, modul cauzal de descriere 
a fenomenelor este înlocuit prin cel statistic, deoarece posibili- 
tatea de a urmări în mod cauzal o descriere completă a unui fe- 
nomen este principial limitată prin imposibilitatea de a putea 
efectua o separare riguroasă între comportarea obiectelor şi in- 
teracția lor cu mijloacele de observaţie, cu deosebire la nivelul 
microscopic al lumii fenomenale. 


Conform bunului simț comun, în fizica clasică se admitea 
o distincție foarte rigidă între materie și energie; fizica materiei 
era încadrată principiilor mecanicei newtoniene, iar cu studiul 
energiei se ocupa termodinamica. Lunga ceartă dintre şcoala 
mecanicistă și cea energetică părea să fie încheiată la finele seco- 
lului trecut printr'un compromis bazat pe împărțirea de mai sus. 
Ori, în fizica modernă nu mai rămâne nimic din această împăr- 
tire, deoarece conform teoriei relativității distincția dintre ma- 
terie și energie este superficială, căci, în fond, materia și energia 
sunt două aspecte diferite ale aceleiaşi realități. 

De altă “parte, dacă în concepția clasică fizica materiei era 
atomistă, deci discontinuă, iar fizica eterului sau a fenomenelor 
luminoase şi electromagnetice părea să fie un domeniu rezervat 
exclusiv ondulaţiilor, deci fenomenelor continue, teoria cuantelor 
a pus în evidență discontinuitatea energiei luminoase și existența 
unor fenomene de natură ondulatoare la particulele materiale, 
astfel că distincţia dintre fizica materiei şi fizica eterului a de- 
venit iluzorie, Dacă fizicienii secolului trecut considerau legile 
fizicei clasice universal valabile, azi aceste legi sunt considerate 
de fizicienii contemporani ca aproximații, cazuri particulare ale 
unor legi mai generale; astfel la scara cosmică a macrocosmului 
stelar legile clasice sunt întregite de legile mecanicei relativiste, 
care dau aproximaţii mai bune, iar la scara microscopică a mi- 
crocosmului atomic legile clasice au trebuit să fie înlocuite prin 
legile mecanicei cuantice. Insă legile fizicei moderne nu înlătură 
fizica clasică, ci o completează, permiţând astfel explicarea unor 
fenomene cu totul noi și diferite, adaptând fizica la împrejurări 
cu totul diferite celor în care s'a zămislit fizica clasică. 

Dacă, în concepția fizicei clasice, Universul apărea cu în- 
tinderi infinite în care, la diferite scări, se repetau mereu aceleași 
fenomene mecanice, între cari legătura se făcea prin intermediul 
luminii, azi această concepţie ne apare naivă şi ca o aproximație 
grosolană a realității. Intr'adevăr, azi Universul e considerat 
ca ceva finit, dar fără margini și anume din cauza distorsiunii 
provocate spaţiului de prezența materiei, spațiul curbat se în- 
chide asupra lui însuși, astfel că putem vorbi de un volum finit 
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şi definit al universului. Prin faptul că agentul luminos are o 
viteză finită şi maximă în univers, iar energia luminoasă are o 
structură granulară finită, suntem constrânși să admitem o stra- 
tificare a universului material, care, din punct de vedere feno- 
menal, prezintă o eterogenitate curioasă, ce pune la îndoială po- 
sibilitatea unei explicări mecaniciste în sensul fizicei clasice. La 
fiecare etaj al stratificării universului ne găsim în fața unor as- 
pecte noi ale problemei observaţiei, din cauza proprietăților 
particulare ale agentului luminos. 

Aceste aspecte noi implică o revizuire a noțiunilor familiare 
despre realitatea fizică şi a mijloacelor noastre conceptuale de a 
compara rezultatele observaţiilor. Fizica modernă, sub forma 
teoriei relativităţii și a teoriei cuantelor, a adus contribuţii noi 
la problema filosofică a cunoașterii, impunând renunțarea ine- 
vitabilă la semnificarea absolută a atributelor ordinare ale obiectelor 
şi a condus la un mod de descriere relativă sau complimentară 
a fenomenelor atomice. 


Aceste aspecte epistemologice noi, cu deosebire aspectul 
complimentar sau dualistic, de undă și corpuscul, al fenomenelor 
microcosmului atomic, unde, din cauza mărimii finite a grăunțelor 
de lumină, nu se poate face o separare riguroasă între comportarea 
independentă a obiectelor şi interacția lor cu instrumentele de 
măsură, care profilează un nou caracter de individualitate ce se 
derobează oricărei analize clasice, nu sunt deloc particulare știin- 
telor fizice, deoarece ele se prezintă și în alte domenii ale ştiin- 
telor ca, de exemplu, în psichologie, când e vorba de separarea 
conținutului obiectiv de conţinutul subiectiv al percepției, sau în 
sociologie, în privința raportului complimentar dintre individ 
şi colectiv, în cercetările școalei lui Durkheim. 

Imbogăţirea fizicei prin fapte noi descoperite în microcosmul 
atomic cere o îmbogăţire adecuată a limbajului nostru pentru a 
putea clasa, reprezenta și explica aceste fapte noi în cadrul teo- 
riilor noastre, convenabil transformate și reînnoite la aceste noi 
etaje ale realității fenomenale. 


Aceasta a condus la una din preocupările caracteristice con- 
temporane și anume la refacerea «gramaticii ştiinţei >, după ex- 
presia filozofului englez B. Russel, prin studiul critic al logicei 
și a axiomaticei, 

Și în privința raportului fizicei cu celelalte științe înrudite 
fizica modernă se deosebeşte mult de cea clasică. Intr'adevăr, 
dacă în secolul trecut chimia avca. slabe legături cu fizica prin 
intermediul chimiei-fizice, iar astrofizica era într'o fază specu- 
lativă, azi graţie progresului fizicei atomice şi nucleare chimia 
tinde să se înglobeze în fizică, pentru a constitui știința vastă a 
materiei pentru care astrofizica, care între timp a devenit cea mai 
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însemnată ramură a astronomiei, e o ramură organică, fiindcă 
studiază materia în condiții extreme, ce nu se pot reproduce 
în laborator, 


Cercetările fizicienilor contemporani evoluează deci în acest 
mediu spiritual schimbat al fizicei moderne. Printre alți factori, 
care mai condiționează spiritualitatea unei științe, sunt mijloacele 
şi tehnica experimentală. Am putea spune chiar că, în această 
privință, influența este covârșitoare, Graţie desvoltării fizicei 
clasice din secolul trecut, tehnica a făcut progrese extraordinare 
punând la dispoziția cercetătorilor mijloace noi din ce în ce 
mai perfecționate. Această perfecționare se poate observa în 
două direcţii, şi anume: fie în mărirea preciziunii măsurărilor, 
fie în extinderea condiţiilor în care se efectuează o măsurare, 

In prima categorie putem cita spectroscopul, care permite 
măsurarea lungimilor de undă cu 1o cifre zecimale precise faţă 
de unitate (centimetrul); spectograful de massă cu care se pot 
determina masse cu o precizie de 7 cifre zecimale luând ca uni- 
tate gramul. Mulțumită acestor măsurări precise, fizica modernă 
a devenit o ramură consolidată a fizicei, care explică și prevede cu 
precizie o varietate bogată de fapte experimentale, 


Cât privește condiţiile extreme în care se pot efectua azi mă- 
surări vom aminti spre pildă că în privința presiunilor s'a ajuns 
la maxime enorme de 60.000 atmosfere şi la minime de sutimi 
de milionime dintr'o atmosferă. De asemenea și temperatura 
se poate urca, cu ajutorul cuptoarelor electrice, la 6o00 grade 
Celsius, şi s'a putut cobori la o miime de grade absolute deasupra 
zeroului absolut în vestitul laborator al lui Kammerling Ones 
din Leyda, ceea ce a condus la descoperiri extrem de interesante 
asupra proprietăților materiei la această temperatură atât de 
joasă, 

In privinţa tensiunilor electrice înalte s'au făcut progrese nu 
mai puţin importante, Astfel în America sunt instalații cari permit 
obținerea de şase milioane volți tensiune electrostatică, De ase- 
menea, s'au obținut câmpuri magnetice de câteva milioane ori 
mai intense decât câmpul magnetic terestru, Cu ajutorul acestor 
tensiuni înalte și câmpuri magnetice intense s'au construit aparate 
noi cu care s'a putut extinde mult domeniul cercetărilor ex- 
perimentale; astfel vom aminti. microscopul electronic, construit 
în Germania, care sub forma perfecționată de Ardenne mărește 
de 500.000 ori, astfel că se începe studiul fotografic direct al mo- 
leculelor organice mari; ciclotronul, aparatul ingenios construit 
de fizicianul american Lawrence din California, care în scurt 
timp s'a dovedit cel mai potrivit mijloc pentru bombardarea 
nucleilor atomici în vederea studiului desintegrării și transmu- 
țărilor. Electromagnetul ciclotronului sau praștiei electrice uti- 
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lizat azi la Universitatea din California cântărește 220 tone, iar 
acela care e în construcţie la aceeaşi Universitate va avea o greu- 
tate de 4900 tone și va putea produce raze corpusculare ale căror 
energie corespunde unor tensiuni de o sută de milioane, iar în 
privinţa activităţii sale radiante va fi echivalent cu cea ce ar putea 
produce roo kg de radiu. Un astfel de aparat are dimensiuni 
impresionante de zeci de metri și cu instalaţiile secundare pe care 
le necesită transformă laboratorul de fizică într'o veritabilă uzină. 
In sfârșit, ca un ultim exemplu vom cita telescopul uriaș dela 
Palomar, tot în America, care are o oglindă de cinci metri dia- 
metru, ce cântărește zeci de tone, în curs de instalare, a cărei rază 
de acțiune se va întinde la distanţe enorme pe care lumina le 
străbate abia în miliarde de ani. 


In centrul preocupărilor fizicienilor contimporani este fizica 
nucleară: transmutările artificiale ale elementelor, radioactivitatea 
artificială şi studiul desintegrării nucleilor atomici prin bombardare 
cu raze corpusculare de mare energie cinetică. În ultimii patru 
ani au apărut relativ la acest subiect 2000 lucrări, s'au executat 
5oo transmutări artificiale diferite și s'au găsit 250 nuclei radio- 
activi prin diferite transmutări artificiale. Cu toate acestea abia 
suntem la începuturile cunoașterii structurii și energiei inter- 
nucleare, abia începem să cunoaștem particulele constituente şi 
forțele internucleare care le leagă împreună. 


Suntem în epoca eroică a lucrărilor de pionieri într'un domeniu 
care devine în din ce ce mai vast de explorat. Pionierii acestei 
explorări au trebuit să învingă dificultățile experimentale ce se 
impun în legătură cu producerea tensiunilor înalte necesare acce- 
lerării particulelor cu ajutorul cărora se bombardează diferiţii 
nuclei. Laboratoarele au fost lărgite în acest scop pentru ca să 
poată adăposti aparate gigantice. Astfel de instalații nu se pot 
realiza decât în institute mari, de aceea America predomină în 
această privință. Aceste cercetări necesită de altfel colaborarea 
unui personal numeros și specializat, căci planul cercetărilor 
trebuie discutat în mod minuţios ca și erorile de experienţă, iar 
rezultatele experienţelor cer o prelucrare teoretică solidă. De 
altfel, coordonarea eforturilor prin cooperarea din ce în ce mai 
strânsă dintre teoreticieni și experimentatori, este o caracteri- 
stică a fizicei contemporane. Ea începe să-și dea roadele. Astfel 
interesanta descoperire a fizicienilor germani Hahn și Strassmann 
din 1939 referitoare la despicarea în bucăţi a nucleilor grei de 
Uran, sub acţiunea bombardării cu neutroni a fost imediat luată 
în studiu în America și în decurs de un an s'au publicat peste 
100 de lucrări minuţioase, care au lămurit acest fenomen complex 
sub toate punctele de vedere, aşa că azi putem avea o vedere glo- 
bală asupra acestui fenomen important. 
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Inrâurirea tehnicei asupra științelor fizice se manifestă însă 
și prin problemele pe care le pun fizicei diferitele industrii în 
desvoltatea lor şi în tendința de perfecționare continuă. Putem 
cita astfel fizica metalelor, o ramură nouă a fizicei, în care s'au 
făcut progrese extrem de importante atât din punct de vedere 
experimental cât şi teoretic, aşa că putem spune că avem vederi 
cu totul diferite asupra stării metalice. De asemenea, fenomenele 
complexe ale magnetismului sunt cercetate cu multă minuţio- 
zitate de fizicienii contemporani, care au ajuns la descoperiri 
importante în acest domeniu, mulțumită cărora electrotehnica 
a făcut mari progrese. Pe de altă parte problema radio-comuni- 
caţiei și a televiziunii a condus la desvoltarea unei ramuri noi, 
foarte importante, a tehnicei moderne, cunoscută sub numele de 
radiotehnică, care la rândul ei a pus un complex de probleme fi- 
zicienilor contemporani, a căror rezolvare a condus la descope- 
riri de fenomene noi. Această influență reciprocă dintre tehnică 
şi industrie a condus la înființarea de laboratoare de cercetări 
pe lângă marile uzine, mai ales în America, unde sunt mai bine 
utilate în vederea cercetărilor speciale ale unui anumit complex 
de probleme decât laboratoarele dela Universități. 

Faţă de fizicianul izolat al veacului trecut, care specula asupra 
înlănțuirii logice a unei explicaţii teoretice, sau experimentând 
într'un laborator singuratic cu mijloace de multe ori rudimentare, 
învingând lipsele inerente prin improvizații geniale, fizicienii 
contemporani au tendința de a lucra în grup, atacând complexe 
de probleme după un plan bine stabilit, într'un laborator mare 
care are din ce în ce mai mult caracterul de uzină. Astfel în Eu- 
ropa, putem aminti laboratoarele Institutului « Kaiser Wilhelm » 
din Germania, care a fost fondat încă înainte de războiul mondial 
tocmai în acest scop de coordonare, In general, în statele mai 
evoluate din punct de vedere industrial se accentuează tendința 
de coordonare a cercetărilor fizicienilor şi, în acelaș timp, se 
caută armonizarea lor cu necesitățile din ce în ce mai vaste ale 
industriei cu scopul de a crea organisme centralizatoare cu vaste 
posibilități experimentale. Numeroasele congrese speciale care 
reunesc uneori feluriți specialiști pentru discuția unui subiect 
foarte restrâns, monografiile felurite şi lucrările de sinteză rezu- 
mative ce apar în număr mare sunt semnele specifice ale acestui 
spirit contemporan. 

Ajung la încheerea acestui articol cu sentimentul vag că poate 
sunt trăsături esențiale în caracterizarea spiritului contemporan 
al fizicei, ce îmi scapă. Istoria ne învață că sunt manifestări şi 
tendințe disparate abia recunoscute de contemporani, doar ulte- 
rior pot să aibă influență covârșitoare asupra evoluţiei ştiinţelor. 


VALER NOVACU 


MUZEUL ISTORIC REGIONAL 443 


MUZEUL ISTORIC REGIONAL 


Planul de organizare şi funcționare al muzeelor noastre nu 
e încă schițat. Există legi și dispozițiuni administrative pentru 
înjghebarea lor, dar tot ceea ce s'a făcut, sporadic de altfel, în 
unele județe, e numai inițiativa particularilor. Sunt ţări apusene 
și chiar vecine, în care, materialul muzeistic nu oferă aceeași 
varietate și valoare istorică, ca cel ce se descoperă la noi, dar ex- 
ploatarea și felul de prezentare i se fac cu atâta abilitate, încât 
muzeele cheamă vizitatori numeroși. Acolo vom găsi în primul 
rând o organizaţie de Stat, cu ramificațiuni răspândite în toate 
colțurile ţării, ce are în sarcină a scormoni pământul, locurile 
istorice, arhivele, bisericile; colectează şi selecţionează material 
pentru muzee. Multe muzee trăiesc numai din obolul vizita- 
torilor. 

Pământul pe care s'a desvoltat poporul român conține urme 
de civilizaţii variate și foarte vechi. Pe lângă cele denumite bar- 
bare (antice sau medievale, ale migrațiilor) a cunoscut şi radia- 
ţiunile lumii clasice mediteraniene. Icoane, candele, cruci și di- 
ferit mobilier de lemn, se pierd în vechile lăcașuri și ctitorii ale 
voievozilor sau boierilor români. Avem prin urmare, material 
bogat, strâns legat de desvoltarea noastră istorică. 

Nu lipsește nici personalul specializat cu interpretarea lui, dar, 
care şi până azi lucrează izolat, fiindcă nu posedăm o organizare 
şi muncă îndrumată metodic spre această activitate. 

La noi, primii strângători de lucruri vechi au fost colecționari 
pasionaţi, ca banul Mihalache Ghica pe la 1840, generalul şi cum- 
natul său, Mavros, maiorul Papazogiu pe la 1840—1860, iar în 
a doua jumătate a secolului trecut: Cezar Bolhac, D. C. But- 
culescu, Dr. Istrati şi alţii. Multe muzee s'au îmbogățit cu lu- 
crurile strânse de acești diletanți entuziasmați. Deşi publicaţiile 
lor de istorie sau arheologie sunt socotite azi ca naive (Fumurile 
arheologice trase din lulele preistorice, ale lui Odobescu!i, au 
marele merit, că au dat naştere și la noi, unei dragoste pentru 
lucrul vechi. Pasiunea acestor colecționari a fost un imbold și 
pentru alții, de a strânge relicve şi de a înființa societăți sau 
muzee istorice. Astfel au apărut câteva muzee regionale, iar unele 
colecții donate de personagii bogate şi influente au pus bazele 
altora. 

Aproape zilnic, ziarele ne semnalează aflări întâmplătoare de 
tezaure monetare, vase, pietre scrise sau lucrate, toate date cu 
dărnicie de pământul nostru. Singurele organe oficiale în com- 
petența cărora cade salvarea acestor descoperiri sunt Comisiunea 
Monumentelor Istorice şi Muzeul Național de Antichității din Bu- 
curești. Dar aceste instituții nu dispun de personal și mijloace 
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materiale suficiente, necesare deplasărilor și achiziţionării des- 
coperirilor. Obiectele, de cele mai multe ori, se pierd sau iau 
calea comerţului de antichități. De aceea, este absolut indispen- 
sabilă existența unei autorități locale, care, apreciind importanța 
ştiinţifică a materialului muzeistic, să intervine imediat, pentru 
ca Statul să intre în posesia lui. 

Până se va face şi la noi o organizaţie a muzeelor și cercetărilor 
istorice, credem că tot școalei secundare îi va reveni misiunea 
tranzitorie de a se interesa de aceste lucruri. Sarcina să fie încre- 
dințată profesorului de istorie sau de disciplină înrudită dela școlile 
secundare din capitalele de judeţe. Profesorul de istorie e singurul 
în măsură a poseda cunoștințele de organizarea și conducerea 
unui muzeu local. O lege sau ordine superioare sâ-/ oblige a în- 
jgheba în localul școalei sau în altă casă din oraș, un muzeu ju- 
deţean, la mărirea și întreținerea căruia să fie interesate toate 
organele administrative ale districtului. La Craiova, Caracal, 
Alba-Iulia, 'T.-Severin, Tg.-Jiu, Constanţa și alte orașe, dascălii 
secundari sau primari ne-au lăsat cele mai frumoase muzee re- 
gionale. Prin scurte cursuri de muzeistică, organizate în centrele 
de seamă ale țării și instrucţiuni tipărite, profesorii conducători 
vor fi repede inițiați. 

Pentru adunarea materialului se vor folosi în primul rând 
elevii şcoalei, veniți în oraș, din toate satele județului. 'Tot ei vor 
fi şi cei mai buni agenţi informatori, asupra locurilor istorice 
din raza satului lor şi a descoperirilor întâmplătoare. Organi- 
zatorul muzeului se va putea deplasa direct în locurile respective 
fără să colinde dealuri și văi pentru a identifica staţiuni dispă- 
rute. Urmărite metodic și an cu an, anchetele vor îmbrățişa ín- 
treaga regiune și din munca lor va rezulta icoana cea mai utilă: 
harta istorică. 


Buna funcţionare a unui muzeu regional necesită o organi- 
zare impusă de cerințe de ordin ştiinţific și apoi estetic. În el, 
orientarea să se facă cu ușurință, iar prezentarea obiectelor să 
evidenţieze ceea ce au specific și'căutat de omul de știință, ca şi 
de vizitatorul obișnuit. 

Casa sau încăperile destinate pentru muzeu au nevoie de 
multă lumină, obiectele expuse în vitrină să fie văzute în tot 
ceea ce au mai interesant. Nu se recomandă camere cu intrări 
şi ferestre către miază-noapte sau așezate la subsolul clădirii. 
Igrasia și umezeala sunt moartea materialului din muzeu. Nici 
razele solare nu trebuie să-l atingă, fiindcă ele decolorează sau 
sfărâmițează obiectele. 

Mobilierul trebue să fie simplu. Vitrinele, ce adăpostesc obiec- 
tele de praf şi atingere, vor avea geamuri cât se poate de mari, 
pe trei laturi și din lemn, numai spatele. Lumina va îmbrăca 
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obiectele din toate părțile, dacă dăm rafturilor o ușoară înclinare 
spre în afară. Se pot folosi două forme de vitrine. Pentru obiec- 
tele ce au o siluetă desvoltată în înălțime şi o bună bază. de stabi- 
litate (vase, statuete, candele, crucifixuri, etc.) se cer vitrine în 
formă de dulapuri. Materialul de formă plată (monete, medalii, 
cărămizi, basoreliefuri, icoane, etc.) necesită vitrine orizontale, 
în cari să se privească din înălțime. Ultimele se vor așeza cu pre- 
dilecție în centrul încăperilor. 


Registrul inventar va fi cheia muzeului. El cuprinde câteva 
date esenţiale asupra obiectului intrat: numărul de inventar, 
denumirea lucrului, materia din care e făcut, dimensiunile (even- 
tual greutatea), locul şi data unde s'a descoperit şi felul cum a 
fost achiziționat. Numărul de inventar se va scrie direct pe obiect, 
cu tuş negru și apoi lăcuit. Etichetele cu acest număr, aplicate pe 
obiecte au desavantajul că se desfac ușor sau le acoperă mult 
din suprafață, de aceea nu se mai recomandă azi. 

Fişele de inventar completează registrul. Se scriu pe sferturi 
de coală și în ele, pe lângă toate datele din registrul inventar, 
se va face o descriere telegrafică dar precisă a obiectului, i se va 
anexa o fotografie sau desen, precum şi indicația dacă a fost pu- 
blicat sau nu. 

Organizarea științifică a unui muzeu istoric, în care mate- 
rialul este bogat și felurit, se va face prin respectarea a trei criterii : 
cronologic, tipologic și regional. 

Cronologia ne arată evoluţia civilizaţiilor. Intr'un muzeu, în 
care vase din vremea Renașterii stau alăturea de cele greco-ro- 
mane, nu se va înţelege mare lucru de vizitatorul obișnuit. Aran- 
jamentul se va începe cu cele mai vechi obiecte. Dacă nu putem 
determina anul, vom folosi secolul sau o perioadă de timp mai 
mare, 


Tipologia se aplică în muzeele în care materialul de același 
fel, este bogat reprezentat. Ea se servește pentru grupări, de 
forma, mărimea, dimensiunile, destinaţia, evoluţia lentă, ş. a. m. 
d., pe care o au obiectele dintr'un cadru cronologic mai scurt 
şi bine precizat. Dintr'o serie de săgeți din vremea migraţiilor 
medievale, alcătuim mai multe categorii, ce ne vor arăta în ace- 
laşi timp şi poporul barbar căruia au aparținut. 

Regionalsmul ne învaţă a nu amesteca unele cu altele, obiec- 
tele din regiuni diferite, provincii, judeţe și chiar localităţi. Când 
o staţiune oferă descoperiri bogate, îi rezervăm un colț din muzeu. 
Procedând astfel, vom respecta cercurile de civilizație, ce trebuie 
evidenţiat întrun muzeu. Regionalismul este și baza studiilor ce 
se ocupă cu probleme etnice. 

Intr'un muzeu, gruparea și aranjamentul materialului se va 
face pe secţii care corespund epocelor istorice, 
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Secţia preistorică cu subîmpărțirile ei: paleolitic, neolitic, 
bronz și fier, a lăsat urme în toate colțurile ţării, așa că, va fi 
reprezentată în toate muzeele județene. In ordine cronologică, 
ea va ocupa primele vitrine. Faţă de toate epocile, materialul 
preistoric e cel mai uşor de recunoscut şi clasificat. Vasele au 
decoraţii incizate sau pictate cu multă măestrie, încât, formează 
punctul de atracţie întrun muzeu. Din această grupare fac pate 
și toate obiectele ce aparțin civilizației Dacilor, de aceea se poate 
întinde până în ajunul cuceririi romane. 

Secţia clasică va cuprinde lucruri romane și greceşti, Urme 
romane se găsesc în Banat, Transilvania, Oltenia, Dobrogez, 
sudul Moldovei" și al Basarabiei. Judeţele care vin în atingere cu 
coasta Mării Negre vor putea strânge și material de factură he- 
lenică, ce începe cronologicește, cu sec. al VIII-lea a. Chr. ș 
ţine până la venirea Romanilor. 

In regiunile în care du pătruns coloniștii romani, materialul cules 
aparţine unui cerc de cultură daco-roman, ce se leagă de primele în- 
eputuri ale poporului românesc. El trebuește urmărit amănunţit, pe 
teren, fiindcă stabilește intensitatea și persistența romanităţii noa- 
stre, fapte istorice tăgăduite de câțiva cercetători străini pătimași. 


Materialul care intră în compunerea secției clasice, îl for- 
mează: inscripții, sculpturi în piatră, cărămizi scrise, vase de 
lut sau metal, teracote, statuete de bronz, arme, obiecte casnice, 
lucruri de toaletă, podoabe din metale preţioase, pietre gravate, etc. 


Sectia medievală va acumula material arheologic ce se înce- 
drează cronologicește între lichidarea oficială a Daciei Romane 
şi apariţia primelor formațiuni politice româneşti din veacul al 
XIII— XIV-lea. Deși a lăsat urme pe toată întinderea țării, este 
până azi cea mai slab reprezentată în muzee şi de aceea puțin 
cunoscută. "Totuși, pentru istoria națională e de o mare impor- 
tanță lămurirea ei, fiindcă corespunde unei epoci istorice, când 
ştirile literare asupra Românilor sunt aproape inexistente. Cu ea, 
încep și primele urme creștine: lămpi, inscripţiuni, morminte și 
altele. Acum popoarele nomade își croiesc drum peste fosta Dacie, 
însemnat cu diferite obiecte de podoabă, vase, arme ş. a. m. d., 
lucrate cu motive artistice ce se deosebesc de cele folosite în 
lumea clasică. Imperiul bizantin își întinde și el, sfera de influență 
în nordul Dunării prin diferite mărfuri trimise în lumea barbară. 
Dar în mijlocul atâtor civilizaţii alogene, e necesar să găsim ceea 
ce este al autohtonilor, adică al elementului romanic, sedentar și 
neclintit din bazinul carpato-danubian. 

Secţia românească veche va cuprinde material din epoca în- 
temeerii Principatelor, până la mijlocul veacului trecut. Aici vor 
intra: icoane, cărți, obiecte bisericeşti, documente scrise, arme, 
cruci scrise, şi altele. 
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Secţia românească mai nouă, ca o continuare a celei prece- 
dente, o vom încadra între epoca lui Cuza-Vodă și timpurile ac- 
tuale. Obiectele ce intră aci, se leagă de unire, războaiele de in- 
dependență şi mondial, progresul cultural și economic, etc, 

Secţia etnografică înfățișează material mai apropiat de vremea 
noastră: costume vechi sau specifice regiunii, unelte agricole şi 
casnice, fotografii, tablouri şi desemne. 

Secția numismatică, deşi își are rădăcini în toate secţiile, prin 
natura ei, se recomandă a o grupa aparte. Pentru aranjamentul 
monetelor, folosim cartoane speciale cu ochiuri adâncite în corpul 
lor, în care așezăm piesele de metal. Cele mai vechi monete 
găsite la noi sunt cele macedonene, helenistice și imitaţiile făcute 
de Daci, după aceştia. Orânduirea lor se va face strict cronologic, 
indiferent de formă și natura metalului. Ca o anexă a secției nu- 
mismatice, vom adăoga medaliile, plachetele, stemele, insignele, 
sigiliile, plumburile de marcă, pietele gravate și filatelia. 

Sunt unele obiecte ce prezintă o prea mare valoare istorică 
sau materială, faţă de modestia muzeului regional ce le conservă 
şi le arată unui număr mic de vizitatori. Pentru a le feri de înstrăi- 
nare și a le expune pentru un public mai numeros, locul lor va 
fi nemerit a se fixa în muzeele mari ale țării, unde vor fi și în 
deplină siguranță. Dar spre a nu se călca criteriul regionalismului, 
se recomandă a se face câte o copie în gips, după originale, ce va 
rămâne în locul obiectului trimis. 

Un muzeu regional bine înzestrat, nu se poate lipsi de ta- 
blouri, desemne sau fotografii, ce reprezintă localități și monu- 
mente istorice din zona în care își strânge materialul. Machete 
de cetăți, mânăstiri, clădiri vechi și monumente, executate în 
gips sau lemn, la o scară convenabilă, se pot expune cu mult succes. 

Muzeul este atelierul istoriei. Din él se cunoaște evoluția 
spiritului omenesc, cotiturile istoriei și se naște patriotismul. 
Cărţile de bibliotecă acumulează cunoştinţe istorice fără formă 
și viață. Lumea din care vin nu se vede decât în muzeu. Cu rolul 
educativ și naţional al muzeelor, s'a făcut multă discuţie și pa- 
radă, dar la o realizare practică a lor, pe baze sănătoase și științi- 
fice, nu s'a pornit până acum, Mult timp va trebui să mai treacă ? 


D. TUDOR 


DESPRE ACTIVITATEA 
„CERCULUI LINGVISTIC DIN PRAGA” 
Inainte de a prezenta specialiștilor noștri rodul cercetărilor 


lingvistice, întreprinse în ultimii 15 ani, de către cunoscuta Școală 
din Praga, se cuvine să stăruim mai întâi asupra împrejurărilor 
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care au ajutat, într'o bună măsură, la sporirea prestigiului eu- 
ropean al acestei confrerii științifice. 

S'ar putea spune numai că o veche tradiție cărturărească a 
transformat Praga într'o Academie de grămătici. Dela Jan Hus, 
care a dat conaţionalilor săi norme de ortografie pe un sistem de 
transcripție diacritic şi până la subtilitatea problemelor de limbă, 
deslegate de iniţiatorii Cercului lingvistic, e o neîntreruptă pârtie 
de preocupări similare, care justifică în întregime ființa acestuia 
din urmă. De aceea, ființarea acestui Cerc nu-i o apariție fortuită, 
ci o înjghebare metodică, crescută organic, cu rădăcinile adânc 
înfipte în tradiția limbii cehe ca și în climatul cerectărilor ling- 
vistice europene. La atmosfera prielnică locală s'a adaos sămânța 
răscolitoare de idei, sosită de aiurea. 

Unul din inițiatorii acestei mișcări a fost Vilém Mathesius, 
profesor de anglistică la Universitatea Carol IV. In jurul lui s'au 
adunat la 13 Martie 1925, pentru netezirea unor probleme de 
natură filologică, B. Trnka, S. Karcevskij și Roman Jakobson, 
un spirit ascuţit şi bine informat, sosit la Praga de prin părţile 
răsăritului, încă din 1920. Peste 7 luni, la 14 Oct., a urmat o 
altă ședință, la care s'a adăogat şi participarea lui Bohumil Ha- 
vrânek. De astă dată, s'a încercat formularea unui program şi 
s'au pus de acord asupra elementelor înnoitoare din cuprinsul 
lingvisticii. Curând după aceea, la ọ Noemvrie 1925, profesorul 
Mathesius a stabilit noul punct de vedere, într'o comunicare 
ţinută la Societatea regală cehă pentru ştiinţă, în care s'a ocupat 
de Curente și tendințe noi în lingvistică 1). Teza susținută de 
Mathesius — și care de fapt constituia programul nouei mişcări — 
a fost desbătută anul următor, în vederea înființării unui centru 
de studii lingvistice. Hotărîrea era luată și prilejul trecerii în faptă 
l-a oferit prezența la Praga a tânărului profesor Henrik Becker 
care, la data aceea, lucra la o paralelă între limbile literară cehă 
şi maghiară. Profesorul german se interesa de chipul cum, sub 
influenţa culturii, diferitele limbi se apropie, se «europenizează ». 
O parte din cercetările sale le-a prezentat, deci, într'o ședință — 
la 6 Oct. 1926—sub forma unei comunicări, intitulată: Der 
euroțăische Sprachgeist, care poate fi considerată prima ședință 
a Cercului lingvistic. 

In cursul celor doi ani următori (1926—927, 1927—928) s'au 
ţinut 20 şedinţe, în care au făcut comunicări opt Cehi, cinci Ruși, 
doi Francezi şi un German. Se cuvine să menționăm și faptul că 
dela III-a şedinţă s'a adăogat și profesorul Jan Mukařovský, 
ale cărui contribuţii, după cum se va vedea, sunt de o profundă 


1) Conferinţa a fost publicată în Sbornik věnovaným prof. J. Zubatemu, 
Praga, 1926. 
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originalitate. De acum înainte o serie de împrejurări favorabile 
sporesc prestigiul acestei mişcări până la înălțimea unei confrerii 
științifice internaționale. 

Astfel, în Aprilie 1928, are loc la Haga un congres lingvistic, 
din inițiativa specialiştilor olandezi, dela Universitatea catolică 
din Nijmegen. Pentru cărturarii cehi a fost un moment fericit 
de a se prezenta pentru întâia oară filologilor străini. Nouă din 
treisprezece comunicări, prezentate de cei patru reprezentanți ai 
Cercului (R. Jakobson, N. Trubeckoy, V. Mathesius şi S. Kra- 
cevskij), au fost în legătură cu a patra problemă, din cele șase, 
formulate de biroul congresului: Cea mai bună metodă pentru 
analiza practică și completă a oricărei limbi, din punct de vedere 
gramatical. Cum însă în legătură cu această chestiune mai pre~ 
zentau comunicări și doi reprezentanţi ai școalei geneveze, Ch. 
Bally şi Al. Sechehaye, — ca și prof. Hestermann din Hamburg, 
— şi întru cât, între punctul acestora de vedere şi concepția 
lingvistică a Cercului erau foarte multe apropieri, în urma iniția- 
tivei cărturarilor praghezi s'a căzut de acord ca, toți aceștia, să 
prezinte congresului un program comun al nouei lingvistici, 
În ședința plenară a congresului, prezidată de prof. Meyer- 
Lübke, noul program a fost aprobat fără nicio împotrivire 1), 
Faptul acesta însemna, înainte de orice, un netăgăduit succes 
pentru tânăra mișcare științifică din Praga. Fondatorii Cer- 
cului lingvistic își dădeau acuma seama că nu sunt singuri și 
că vor putea să apară oricând în faţa opiniei publice inter- 
naţionale. 

A urmat la rând congresul profesorilor de istorie, filosofie 
și filologie din Cehoslovacia, care s'a ţinut anul următor la 
Praga. Cu acest prilej V. Mathesius a vorbit despre Linvi- 
stica nouă, B. Havranek s'a ocupat cu Funcția limbii literare, 
J. Mukařovský cu Tendinţe noi în poetică, iar B. Trnka a 
prezentat profesorilor secundari Caracteristicele limbii engleze 
moderne °). 

In acelaşi timp au început pregătirile în vederea primului 
congres de filologie slavă, care urma să aibă loc în toamna ace- 
luiași an (1929) la Praga. La pregătirea lucrărilor a luat parte 
și Miloş Weingart, titularul catedrei de paleoslavă dela Univer- 
sitatea carolină şi care se apropiase de rândurile Cercului încă 
dela 2 Iunie 1927. Contribuțiile au întrecut orice aşteptare: 
membrii Cercului au prezentat pe lângă comunicări proprii și 


2) A se vedea programul în Actes du premier congres international des lin- 
guistes, Leiden, 1928, pp. 33—64. 

2) Comunicările acestea sunt cuprinse în Sborntk přednášek proslovenych 
na prvém sjezdu československých profesori filosofie, filologie a historie v dubnu 
1929, Praga, 1929 
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două volume din Travaux du Cercle linguistique de Prague 1). 
Primul alcătuit din colaborările a cinci autori cehi şi cinci străini, 
iar al doilea, datorit în întregime lui R. Jakobson. Pe lângă mul- 
țimea variată a problemelor îmbrăţișate de congres, tezele for- 
mulate de reprezentanţii Cercului au trezit un interes aşa de 
mare, încât la ședințele plenare s'a ales un comitet de zece, cu 
misiunea de a se ocupa cu analiza și studiul limbilor slave, după 
principiile cuprinse în comunicările Cercului lingvistic. 


Se ştie că una din preocupările de căpetenie ale neograma- 
ticilor a fost studiul vocalelor, preocupare însușită și de şcoala 
prageză, care s'a ocupat, chiar dela început, de aspectul sonor al 
limbii. Analiza structurală şi funcţională a graiului din punct 
de vedere sonor, a apropiat “Cercul lingvistic, în aceiaşi măsură, 
de principiile lui Baudoin de Courtenay, ca și de lingvistica ame- 
ricană, reprezentată prin E. Sapir. Ba, în unele privințe, con- 
cluziile şcoalei din Praga se întâlnesc cu teoriile lui O. Jespersen 
şi stau foarte aproape de sistemul fonetic al lui Daniel Jones. 

In această privinţă, cercetările originale ale lui N. 'Trubetzkoy 
şi R. Jakobson, au imprimat Cercului o orientare esenţial fono- 
logică. Cum în 1931 urma să aibă loc la Geneva un congres ling- 
vistic, s'a convocat, în Dec. 1930, la Praga, o Conferință fonologică 
preliminară. Au participat 15 lingviști străini, din opt state (Au- 
stria, Jugoslavia, Belgia, Polonia, Germania, Norvegia, Olanda, 
Elveţia) și 17 reprezentanți ai Cercului (10 cehi, 3 ruși, doi ucrai- 
nieni, un sârb și un german) și timp de patru zile s'au desbătut 
cu aprindere 22 referate, cuprinzând, pe lângă diferite probleme 
de fonologie şi un sistem de terminologie şi transcripție fo- 
nologică 2). 

La congresul dela Geneva, fonologia a fost cea mai desbătută 
problemă, iar referatul lui N. Trubetzkoy, — în care analiza în- 
tinderea nouei discipline în concepţia şcoalei pragheze, — n'a 
întâlnit nicio împotrivire. In același timp, Internationale-pho- 
nologische Arbeitsgemeinschaft (Association internationale pour 
les études phonologiques) ale cărei baze fuseseră puse în Con- 
ferința dela Praga, a fost aprobată şi recunoscută de congres ca 
organizație adiacentă Comitetului permanent internaţional de 


1) Travaux du Cercle linguistique de "Prague: 

I. Mélanges linguistiques dédiés au premier congres des philologues slaves, 
Praga, 1929, p. 245. 

II. R. Jakobson, Remarque sur l'évolution phonologique comparée à celle des 
autres langues slaves, Praga, 1929, p. 120. 

2) Comunicările acestea au apărut în Vol. IV din « Travaux... », înainte 
de deschiderea congresului genovez, — Réunion phonologique internationale, 
tenue à Prague, Praga, 1930 — 931, în timp ce Vol. III se datora lui B. 
Tranka, On thg English veib fiom, Caxton to Dryden, 1930, p. 98. 
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lingvistică 2). Măsura în care s'a interesat Cercul de problemele 
fonologice se poate vedea din lucrările de mai târziu și din comu- 
nicările prezentate la cele două congrese fonetice: primul ţinut, 
în 1032, la Amsterdam, iar al doilea, în 1935, la Londra. La con- 
gresul din Olanda, membrii Cercului au prezentat o serie de 
studii despre aspectul sonor al limbii, din punct de vedere func- 
tional și structural 3), iar la Londra s'a organizat și o secţie spe- 
cială de fonologie, al cărei program a fost completat, în cea mai 
mare parte, de reprezentanţii școalei pragheze și de către Asociaţia 
internaţională pentru studiul fonologiei. 

Paralel cu această activitate, școala din Praga a căutat să men- 
țină legăturile tradiționale cu cercurile ştiinţifice de peste ho- 
tare. O mărturisesc studiile linguistice și literare, cuprinse în 
al VI-lea volum din « Travaux » 2), apărut cu prilejul congresului 
internaţional de lingvistică, ce urma să se ţină, în 1936, la Co- 
penhaga. Într'o egală măsură se poate aminti și despre colabo- 
rarea la publicaţiuni din afara sferei de activitate a Cercului. 
Contribuţia lui R. Jakobson și J. Mukaiovsky în legătură cu Istoria 
versului ceh, în trecut şi astăzi (Dějiny českého verse doby stare i 
nové) şi studiul lui B. Havranek despre Dialectologia cehă și 
istoria limbii literare (Česká dialektologie a dějiny spisovné češtiny) 
reprezintă, în adevăr, poziția metodologică a Cercului 4). 

Ajunsă la o înălțime, care putea fi privită de oriunde, școala 
pragheză și-a completat activitatea cu un periodic trimestrial, 
în paginele căruia sau publicat până acum foarte interesante 
cercetări lingvistice 5). 


1) Sub auspiciile acestei organnizaţii a fost dat la lumină un buletin: 
Bulletin d'information Nr. 1, Praga, 1935, şi Information Bulletin Nr. 2, 
Praga, 1935. 

2) Vezi în Archives Néerlandaises de Phonétique Experimentale, 1933, vol. 
VIII—IX şi Conferences des membres du Cercle lingvistique de Prague des 
Congres de sciences phonétiques (Amsterdam 1932), 1933, P. 44. 

Contribuţia lui N. 'Trubetzkoy la acest congres sună: Anleitung zu phono- 
logischen Beschreibungen, édition du Cercle linguistique de Prague, Praga, 1935, 
32 p. cuprins în vol. V din « Travaux », scris în întregime de Trubetzkoy, 
Das Morphonologische System der russischen Sprache, Praga, 1934, P. 94. 

2) Études dédiées au Quatrième congrès des linguistes, Praga 1936, p. 300. 

4) Au apărut în Československá vlastivěda, Praga, 1934. B. Havránek a mai 
scris în colaborare cu V. Vážný un studiu de aceiaşi esență: « Spisovný jazyk 
český a slovenský > în Československá vlastivěda, Praga, 1936. 

Volumele următoare din «Travaux> sunt întitulate: VII. N. S. Trubetzkoy, 
Grundzüge der Phonologie, Praga 1939, p. 272; VIII, Etudes phonologiques dédiées 
à la mémoire de N. S. Trubetzkoy, Praga, 1939, p. 348. 

Amintim aci şi volumul închinat lui Mathesius: Charistnia Guilelmo 
Mathesio quinguagenaio a discipulis et Circuli lingvistici pragensis sodalibus 
oblata, Praga, 1932, P. 147. 

5) Slovo a Slovesnost, Praga, Nr. 1, Martie, 1935- 
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Din cele de mai sus se poate înţelege că activitatea Cercului 
lingvistic s'a desfăşurat, — mai ales în această epocă proprice 
cercetărilor lingvistice, — atât pe plan intern cât şi pe plan in- 
ternațional. Şi lucrul cel mai de preț e faptul că, concepţia Cer- 
cului despre limbă și funcţia acesteia n'a fost niciodată privită 
numai sub unghiu filologic. Lucrările lui Mukaiovsky şi Ja- 
kobson demonstrează până la evidență că filologia e cel mai 
necesar tovarăș al disciplinelor literare. Astfel, în 1930, cu pri- 
lejul împlinirii a 8o ani de către Thomas Masaryk, Jakobson a 
vorbit într'un cerc de intelectuali praghezi despre Problemele de 
limbă în opera lui Masaryk (Jazykové problémy y Masarykově 
dile), iar Mukaiovsky a limpezit câteva aspecte stilistice din 
aceiași operă (Masaryk jaho stylista) 1). 

De altfel, despre probleme de felul acesta membrii Cercului 
s'au mai ocupat încă din 1929, când au înfățișat în comun con- 
gresului slavistic o teză despre cultura limbii, în cadrul unor 
expuneri, privind funcţia limbii literare şi poetice. Astfel de 
preocupări se întâlnesc la specialiștii cehi cu mai mult de zece 
ani înainte de înființarea Cercului și ele justifică atitudinea ace- 
stuia față de problema atât de actuală a purismului. În legătură 
cu aceasta, un fapt obișnuit a stârnit o discuţie fecundă, care se 
cere menţionată. In Martie 1931 moare bătrânul grămatic J. 
Zubaty şi conducerea revistei « Náša řeč » e preluată de J. Haller, 
care porneşte atacul împotriva înnoitorilor. In polemica inter- 
venită între Haller şi scriitorii cehi, Cercul a luat poziţie alături 
de aceștia din urmă şi printr'o serie de comunicări, închinate 
purismului, s'a reuşit să se pună în lumină normele, care conduc 
organic la îmbogățirea limbii cu elemente împrumutate de aiurea. 
Concepţia Cercului asupra culturii limbii a trezit în opinia publică 
cehă un deosebit interes pentru astfel de probleme şi a izbutit 
să înlăture la timp păreri vătămătoare graiului matern. 

Poziţia aceasta, care a descoperit metode noi şi a prilejuit 
remarcabile rectificări în domeniul culturii limbii, stă strâns for- 
mulată în al XIX-lea volum din colecția «Perspective »2). In 
ultimul timp, activitatea Cercului, pe lângă ședințele lunare, care 
se țin cu oarecare intermitenţă, a fost îndreptată spre probleme 
de prozodie, din istoria versului slav 38). 


1) Ambele lucrări au fost publicate sub titlul « Masaryk a řeč 2, Praga, 1931. 

2) Spisovná čeština a jazyková kultura, Praga, 1932. 

O serie de foarte interesante cercetări, întreprinse de membrii Cercului 
asupra celui mai subtil poet ceh, Karel Hynek Mácha, au fost publicate sub 
titlul: Torso a tajemstri Máchova dila, sborník pojednání Pražského lingvistického 
kroužku, Praga, 1938, p. 406. 

3) Până acum au apărut două volume: I. Josef Hrabák, Sztaropolsky verš 
ve srovnání se staročeským, Praga, 1937; p- 72. II. Bohuslav Jndra, Havličkovy 
práce o verši české lidové pisně, Praga, 1939, p. 228. 
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Incheind cu această înşirare de împrejurări, —în esență 
trepte de înălțare pentru destinul acestei mişcări, — se cuvine 
să însemnăm încă odatul faptul că, după 15 ani de existenţă, 
Cercul lingvistic a rămas atât în formaţia lui iniţială, cât și în 
evoluția de mai târziu, o fericită simbioză între tradiția cărtură- 
rească cehă şi spiritul de peste graniţe, vioi și încărcat de pro- 
bleme 1). 


TR. IONESCU-NIȘCOV 


După moartea prof. Arne Novak, Cercul a dat la lumină o lucrare biblio- 
grafică asupra activităţii critice și ştiinţifice a acestuia: Soupis vedecké a kritické 
činnosti Arna Nováka, Pražský lingvistický kroužek, Praga, 1940. 

1) In legătură cu aceste probleme vezi V. Mathesius, Deset let Pražského 
lingvistického kroužku în & Slovo a Slovesnost», Praga, II (1936), Nr. 3. 
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STRĂINE 


JURNAL DE RĂZBOI 
Nuova Antologia — Anul 77 — Fascicula 1685 — Iunie 1942 


Bătrâna revistă romană publică în ultimul ei număr un revelant jur- 
nal de razboi, scris de pe frontul Crimeii, de Tomaso Napolitano. Acest 
jurnal de război este cu atât mai interesant cu cât este scris la faţa locului pe 
baza unor informaţii și impresii personale, culese prin experienţa focului. Marile 
bătălii de distrugere dela Kerci găsesc în d. Tomaso Napolitano un cronicar 
atent și pasionat. 

Un studiu asupra noului cod civil fascist, care a fost întocmit, din ordinul 
Ducelui, de cele mai reprezentative personalităţi juridice italiene, — ne arată că 
prin această nouă operă, fascismul nu numai că unifică legislaţia italiană dar, în 
același timp, prezintă cercetătorului străin un document de mare valoare pentru 
știința dreptului, întrucât noul cod civil aplică cele mai noi teorii cristalizate 
prin doctrina fascistă, 


ACTUALITĂŢI LITERARE 


Letteratura, revistă trimestrială de literatură contemporană — Anul VI — 
Nr. 2 — Aprilie - Iunie 1942 


Această revistă italiană care se tipăreşte la Florenţa, sub direcția d-lui Ales- 
sandro Bonsanti, aduce cu fiecare număr colaborarea unor reputați scriitori 
italieni, înfățişând, prin bogatele sale cronici, toate actualitățile literare și de 
artă care împodobesc, în momentul de faţă, vitrinele librăriilor italiene. 


JAPONIA IN RĂZBOI 
Zeitschrift für die Geopolitik — Anul XXI — Caetul 4 — Aprilie 1942 


Ultimul număr din această revistă germană, bine cunoscută în lumea știin- 
ţifică pentru studiile geopolitice pe care le publică, aduce, ca de obicei şi colabo- 
rarea d-lui profesor Karl Haushofer, fost general de artilerie şi şeful şcoalei 
geopolitice dela München. Intr'un documentat studiu, profesorul Karl Haus- 
hofer se ocupă de acțiunea militară a Japoniei, în spaţiul Pacificului, evidențiind, 
pe temeiuri geopolitice (profesorul Karl Haushofer este un foarte bun cunoscător 
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al Japoniei şi al problemelor ei, dat fiind că a stat mulți ani în Imperiul Soarelui 
Răsare şi a scris şi o carte asupra Japoniei, aplicând metoda de cercetare geopo- 
litică) justețea cauzei pentru care luptă acest Imperiu, 

In restul numărului aflăm studii şi articole asupra problemelor sociale şi 
economice, la zi, văzute prin prisma metodei geopolitice, care vrea să fundamenteze 
științific toate cercetările de natură politică, socială, economică sau istorică, 


RĂZBOIUL REVOLUŢIONAR EUROPEAN 
Europäische Revue — Anul XVIII — Caetul 6 — lume 1942 


D. Francis Delaisi publică, în ultimul număr din reputata revistă germană, 
un amplu articol asupra caracterului revoluționar al războiului actual, Ară- 
tând că acest război este numai un instrument de realizări a unor anumite 
țeluri politice europene, d, Francis Delaisi precizează că el este o etapă din 
acțiunea pe care au întreprins-o puterile Axei în vederea reorganizării Europei, 


PROBLEMA LITERATURII ITALIENE ȘI GERMANE 
Europäische Lietaratur — Anul I — Caetul 2 — Iunie 1942 


D, Giuseppe Gabette ne arată, într'un documentat articol, care ar fi moda- 
lităţile prin care s'ar putea produce o cunoaştere mai completă a literaturii ger- 
mane în Italia și a literaturii italiene în Germania, In afară de traduceri care, 
opiniază autorul articolului, trebue să fie făcute de scriitori autentici, problema 
literaturii italiene și germane priveşte, deopotrivă, şi schimburile de scriitori, 
între cele două țări, Articolul amintit este interesant mai ales că problema dis- 
cutată se poate referi şi la literatura celorlalte popoare aliate cu puterile Axei, 


ROMÂNEȘTI 


GLASURI DIN BALCANI 
Gândirea — Anul XXI, Nr., 6, lunie—lulie 1942 


Ultimul număr din revista d-lui profesor Nichifor Crainic, care a contribuit 
în așa de mare măsură, prin luptele ideologice ce le-a purtat, la cristalizarea spiri- 
tului culturii noastre atât de grav ameninţată cu deformarea prin infiltraţia spi- 
ritului iudaic sau modernist, adus dintr'o lume cu totul străină de problemele 
propriu zise ale artei, — aduce colaborarea celor mai reprezentative nume ale 
culturii şi literaturii bulgare, 

«Misiunea noastră», — spune d. profesor Nichifor Crainic în articolul « Glasuri 
din Balcani», care deschide numărul de față, — în această parte de lume nu 
este aceea de a ne pândi şi de a ne sfâşia unii pe alţii pentru lucruri de minimă 
însemnătate, slujind astfel, fără să ne dăm seama, unor pofte căpcăune pornite 
de aiurea şi trecând peste capul nostru; misiunea noastră e aceea de a ridica în 
lumina istoriei forme noi şi tinere de cultură naţională, într'o nobilă întrecere 
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a spiritului. Pământul unde trăim, acoperit azi de porecla balcanică, e vatra 
unde s'au aprins atâtea lumini ale geniului omenesc, printre care au strălucit cu 
deosebire cea antică şi cea bizantină. Neamuri noi s'au ridicat aici, înrădăcinate 
în straturile vechi, şi aceste neamuri, cu vigoarea lor primitivă şi cu tinerețea 
lor proaspătă, au fără îndoială un mare cuvânt de spus în bătrânețea obosită 
a Occidentului 9. 

In restul numărului găsim proză, poezie, eseuri și critică, semnate de cele 
mai autorizate personalităţi literare și culturale bulgare. De asemeni, câteva 
reproduceri după opere plastice ale pictorilor şi sculptorilor bulgari, împodobesc 
frumos paginele acestui caet al « Gândirii », 

Pentru a evidenția importanţa colaborărilor vom aminti că în paginele Gân- 
dirii şi-au dat întâlnire poeţii Ivan Vazov (un Vasile Alecsandri al Bulgarilor), 
Pencio Slaveikov (un Mihai Eminescu bulgar); prozatorii Elin Pelin (care 
aminteşte mult humorul lui I. L. Caragiale) şi I. lovkov (cel mai mare povestitor 
a cărui echivalent român îl găsim în Mihail Sadoveanu); Sirak Skitnik, criticul 
de artă oficial scrie despre arta bulgară contemporană, Vladimir Polianov, direc- 
torul Teatrului Naţional dela Sofia, semnează o scurtă privire asupra teatrului 
bulgar, poeţii 'Todor 'Traianov şi Nicolae Liliev, precum și Simeon Simeonov, 
doctorand la Facultatea noastră de teologie, elev al d-lui profesor Nichifor 
Crainic, încearcă, întrun foarte interesant studiu « Ortodoxia în spiritualitatea 
bulgară », să transpună doctrina profesorului său la spiritul Bisericii bulgare, etc. 

Numărul de faţă se împlineşte cu o serie de cronici şi note asupra problemelor 
culturii, literaturii și vieţii noastre sociale, semnate de Alexandru Constant, N. 
Roșu, Petru P. Ionescu, Olga Caba, Mariela Coandă, etc. 

Ultimul caet al « Gândirii » este o pagină antologică asupra literaturii și artei 

bulgare, care trebue cunoscută. 


RĂZBOIUL UNEI REVOLUȚII 
Lumea Nouă — Anul XI — Nr. 1—6 lanuarie—Aprihe 1942 


Ultimul număr din revista condusă de d. Mihail Manoilescu aduce, în afară 
de colaborarea d-lar B. Kieseveter (« Die Finanzierung des deutschen wirtschaft- 
ausfschwungs »), Cristea Niculescu (e Adolf Hitler şi masele »), Cristian Petrescu 
(e Agrarianism și agricultură ») și pe aceea a directorului său care, în trei ample 
articole discută problema economiei României în Europa unită, modul cum sar 
putea înfrumuseţa Capitala și analizează sensul luptei de azi pe care o consideră 
e luptă a unei revoluţii. 

In legătură cu acest articol este interesant de precizat că şi de astădată, nu ni se 
înfăţişează un punct de vedere personal, ci în bună parte, se emit păreri, general 
recunoscute prin adevăryl pe care-l închid în ele. Şi în această privință, afir- 
maţia că războiul de azi are un vădit caracter revoluţionar, în sens dublu, întru cât 
a fost determinat împotriva une? revoluţii (fascismul și naţional-socialismul) 
și după încheierea lui pe front va atrage desăvârșirea aceleiaşi revoluţii, prin 
radicale transformări sociale, este o constatare ce se bazează pe realități şi 
de aceea este valabilă. Lupta ideologică pe care fascismul şi național-socia- 
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lismul au dus-o împotriva lumii vechi anglo-americane şi împotriva bolşevismu- 
lui, a căpătat, prin război, care, în fond, este un instrument de realizare a unor 
anumite țeluri politice, un aspect bi-valent, întru cât prin alianța plutocraţiei 
cu bolşevismul, acestea s'au unit împotriva fascismului şi naţional-socialismului. 

« Un triunghiu ideologic grandios, în care forțele omeneşti se încoardă între 
fiecare din cele trei idei-poluri, constitue imaginea plastică a vremii noastre, se 
constată lapidar. Lumea veche se lupta până eri şi cu revoluţia totalitară şi cu 
cea bolşevică; bolşevicii combăteau și lumea veche şi revoluţia totalitară, iar 
aceasta din urmă ataca pe două fronturi lumea veche şi bolşevismul. 

Aceasta era situația până la izbucnirea războiului. La Minchen lumea 
veche păruse că optează o clipă pentru totalitarism, într'o solidarizare care 
urma să izoleze bolșevismul. Dar izbucnirea războiului a însemnat deschiderea 
adversităţii definitive între lumea veche şi totalitarism. 

Cât despre aparentul armistițiu încheiat la Moscova între totalitarism și 
bolşevism, aceasta n'a avut nicio clipă un caracter profund şi semnificativ, ci 
a prezentat o simplă operaţie tactică, în cursul unui război complicat, cu multe 
și variate faze. Astăzi apele s'au ales, iar lumea veche, repiezentată prin Anglia 
şi Statele Unite, s'a aşezat definitiv alături de bolşevism, punându-se în obliga- 
ţiunea penibilă de a lucra ea însăşi — în cazul imposibil al unui succes al taberii 
sale — la întronarea bolșevismului în lume. 

Şi astfel, Germania și Italia se găsesc astăzi în război ideologic pe două 
fronturi. Din fericire însă, frontul ideologic nu se suprapune cu cel militar, 
fiindcă aliaţii n'au reușit să impue Germaniei un al doilea front mult dorit în 
Occident. 

Ba chiar, dimpotrivă, putem nădăjdui că în curând se va închide frontul 
din Rusia, şi că odată cu lichidarea militară a bolșevismului va urma și lichidarea 
ideologică a comunismului în lume, așa ca sfârşitul acestui an să găsească lumea 
într'o poziţie infinit mai clară decât era chiar înainte de începutul războiului. 
Cu o Rusie suprimată ca putere militară şi politică, cu bolșevismul intern şi 
latent din toate ţările desarmat şi nimicit prin această cumplită cădere, ecuaţia 
politică a lumii se simplifică şi se reduce la adversitatea dintre revoluţia totalitară 
şi lumea veche. Cu cât se apropie acest moment, cu atât se vădeşte la adversarii 
din toate ţările ai Axei că, la urma urmii, ei nu se tem atât de mult de Germani, 
cât de ideile lor». 


DESPRE JUDECATĂ ŞI JUDECĂTORI 
Revista Cercului juridic bănățean — Anul XI — Nr. 4 - 6 — Aprilie - Iunie 1942 


D. Octavian Popa discută, în continuare, părerile profesorului Calamandrei 
despre magistrați şi avocaţi, exprimate în cartea sa: t Elogio dei giudici scritto 
da un avvocato », oprindu-se asupra capitolului: Este hotărîrea judecătorească 
un produs al raţiunii, sau, mai adesea, e un produs al intuiţiei? 

Asupra acestei probleme profesorul Calamandrei spune: 

« Motivarea sentinței, de sigur, e o mare garanție a dreptăţii, când reuşeşte 
sd reproducă exact, ca într”'o schiță topografică, itinerarul logic pe care judecătorul 
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l-a parcurs, pentru a ajunge la concluziune: în astfel de cazuri, dacă concluzia e 
forțată, brin motivare, se poate întrezări, în care loc a pierdut judecătorul drumul 
cel bun. Dar, de câte ori motivarea reproduce exact simţimintele cari au condus pe 
judecător, până la punctul final? De câte ori, judecătorul e în măsură, să-și dea 
seama exact, de motivele, cari l-au condus să decidă astfel? », 

« Se întâmplă, de multe ori, că judecătorul, la darea sentinței, inversează ordinea 
normală a silogismului: găsește mai întâi dispozitivul, apoi premisele cari să-l justifice, 
Asta nu însemnează altceva, decât că, în materie de judecată, intuiţia și sentimentul, 
au, de multe ori, o parte mai mare, decât se pare la exterior: nu în zadar, s'ar 
putea spune că sentinţa derivă dela a simți». 

Şi profesorul Calamandrei încheie astfel: 

s Nu spun că judecătorului i-ar strica prea multă inteligență, dar hotărît, cel 
mai bun judecător, e acela la care prevalează o promptă intuiție omenească. Simţul 
dreptăţii, prin care, luând cunoștință de fapte, simte imediat de care parte e dreptatea, 
e o virtute născută, care nu are nimic de a face cu tehnica dreptului: ca în muzică, 
unde cea mai mare inteligență, nu poate înlocui urechea ». 


VIITORUL METROPOLITAN AL BUCUREȘTILOR 
Buletinul Societății Politecnice din România — Anul LVI — Nr. 3— Martie 1942 


D. Inginer Nicolae I. Petculescu, inspector general, discută, cu competenţă, 
în mod ştiinţific, problema construirii unui metropolitan la Bucureşti care nu 
numai că ar rezolva problema transporturilor dar, în același timp, ar contribui 
şi la degajarea arterelor mai principale din Capitală care, astfel, sar cccidentaliza 
şi mai mult. După ce ne face un succint istoric asupra construirii metrourilor 
din străinătate precum și a desăvârşirii acestei invenţii tehnice, autorul ne 
înfăţişează metodele de construcţie și își încheie studiul analizând motivele 
pentru care este necesară construirea unui metrou în Capitală, prezentându-ne 
şi mijloacele prin care s'ar putea ajunge la acest rezultat. 

După părerea d-lui inginer Nicolae I. Petculescu, metroul bucureştean ar 
trebui început cu următoarele linii: 

I. Linia Nord-Sud: Hipodrom — Șoseaua Regele Mihai I— Piaţa Victo- 
riei — Piaţa Romană — Sf. Gheorghe — Piaţa Națiunii — B-dul Maria inter- 
secția cu calea Rahovei. Total km 8 + 200. 

2. Linia Est-Vest: Gara Bucureşti-Est — B-dul Ferdinand — B-dul Carol I— 
B-dul Academiei — B-dul Elisabeta — intersecţia cu Str. Ştirbey-Vodă. Total 
km 5 + 500. 

3. Ramura Gara Bucureşti-Nord — B-dul I. Gh. Duca — Str, Maltopol — 
Şoseaua Basarab — Piaţa Victoriei. Total km 1 — 300. 

Total general rotund 15 km. 

In ceea ce privește costul, evaluarea fiind făcută după preţurile unitare din 
1938 (care a fost cel din urmă an normal), — acesta s'ar ridica la 142.000 lei 
metru liniar, prevăzându-se în această sumă toate cheltuelile aferente sau even- 
tuale. Acum, având în vedere că acest metrou ar avea o lungime de x15 km, el 
ar costa, deci, 2.130.000.000 lei. 
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Problema discutată de d. inginer Nicolae I. Petculescu este, de sigur, extrem 
de importantă şi de actuală, ţinând seama de creşterea vertiginoasă a populaţiei 
Capitalei (în vremea lui Constantin Brâncoveanu, Bucureştii aveau 50.000 
locuitori, pentru ca după 150 ani, la 1859, să aibă 121.734, apoi 341.312 la 1912, 
iar azi un milion, iar cel mult în două decenii, de azi înainte, să ajungă a avea 
1.500.000 locuitori), dar, în acelaşi timp, având în vedere starea de război, 
această problemă rămâne încă pentru domeniul viitorului. 


CORPORATISM CREŞTIN 
Cultura creștină — Anul XXII — Nr. IX - 3 — Ianuarie - Martie 1942 


Rânduri de largă înţelegere asupra necesităţilor de reformă socială ce se 
impun în vremea noastră, aflăm în revista blăjană care, număr de număr, adună 
nume bine cunoscute în literatura noastră religioasă și discută cu competenţă 
problemele actualității care trebue să capete un conţinut nou prin creştinism, 

Reproducem, câteva rânduri, din articolul d-lui Aug. Popa, asupra inter- 
pretării care trebue să se dea corporatismului în viața de Stat: 

« Corporatismul, cel puțin în concepția catolică, este un proiect de reformă 
economică, — nu de reformă politică, și ar fi abuziv a se invoca autoritatea 
enciclicelor papale în favoarea corporatismului politic. Penu realizarea acestei 
reforme, — care îmbrățişeaza numai un sector al vieții sociale: sectorul economic 
(și, în posibilitățile practice, poate nici pe acesta integral |) — este nevoie de un 
Stat cu autoritate, dar nu de un « Stat autoritar », adeca tiranic. Esenţialul e, ca 
atât Statul cât și corporațiile să voiască sincer a-şi împlini propria misiune, 
în limitele principiilor de dreptate socială și a normelor binelui comun înţeles crești- 
neste, fără a căuta să-și depășească rolul firesc și fără a fugi de eforturile juste 
ce li se pretind. Statul să-și cârmuiască cetăţenii omeneşte, prin legi și norme 
morale, respectând persoana omului cu libertăţile ei imprescriptibile ; corporaţiile 
să respecte autoritatea socială, în care se reflectează autoritatea Creatorului naturii 
și a societăţii, fiind gata a-și ținea în frâu pornirile egoiste și a da fiecăruia: Sta- 
tului, celorlalte profesiuni, unităţilor şi membrilor proprii, ceea ce li se cuvine». 

Restul numărului, care cuprinde aproape 200 de pagin’, numără colaboratori 
şi colaborări, preţioase. 


'TUNARUL 
Familia — Anul 77 — (Seria IV) — Nr. 3 = 4 — Martie - Aprilie 1942 


Bătrâna revistă fondată în 1865 de Iosif Vulcan și condusă azi de d. M. G. 
Samarineanu aflată acum în refugiu, la București, dela Oradea, ne prezintă, 
număr de număr, colaborarea scriitorilor ardeleni ca și a celor din vechiul regat. 
Ultimul număr ne aduce în afară de proză și poezie şi o sumă de cronici (lite 
rare, teatrale, ştiinţifice) care, dimpreună cu notele, dau revistei un aspect viu 
şi actual. 

Pentru frumuseţea ei caldă şi lăuntrică reproducem poezia d-lui George 
A. Petre: 4 Tunarul ». 


460 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALR 


E linişte în miez de noapte, 
S'aude Nisiru’n vad curgând, 
Ca niște mere roșii, coapte, 
Cad stelele din când în când. 


O lună mare, 'ngândurată, 
Işi plimbă zâmbetul cefos. 
Ea pare-atâta de mirată 
De liniștea întinsă jos. 


Ca un ochian ivit pe-aproațe, 
Se uită lung un tun la ea... 
Și toată firea o cutroape 
Noianul ei de-argint și nea. 


Tunarul și-a pierdut privirea 
Pe cerul mut şi aurit, 

Ti joacă 'n față amintirea 
Un lac de rapiță 'nflorit. 


Din gândurile — păsărele 
Un fulg pe cuget s'a lăsat: 
Acum se scaldă-aceleași stele 
In iazul lor de lângă sat. 


Și-ar vrea să-și ducă 'ncet la gură 
Cavalul său, îngălbenit, 

Sd toarne’n viersul lui căldură 
Cum nici nu Sa mai pomenit, 


Tresare: umbre, foşnet, şoapte. 
Și gândul sa oprit din tors. 
Tiptil, o patrulă de noapte 
Din recunoaştere s'a 'ntors. 


O AFIRMARE A POEŢILOR TINERI 


Claviaturi — Anul I — Nr. 9 - ro — Ianuarie - Februarie 1942 


Este, în adevăr, remarcabil efortul pe care-l face, la Brașov, d. Gher- 
ghinescu Vania, de a publica, cu regularitate, în acest caiet de poiezie, versuri 
ale grupării revistei în care, treptat, treptat se afirmă noii îndrăgostiţi ai inspi- 
raţiei. . . .« Dar mărginindu-te la meseria ta oficială, — ne spune d. Gherghinescu- 
Vania în justificarea apariţiei acestor Caiete de poezie, treci pe lângă viaţă ca 
pe lângă steleie ascunse în nori. Te eternizezi în poarta închisă a raiului. Plimbi 
peste lume priviri de ochi orbi. Nu prinzi frumuseţile de basm ale feeriilor 
de pe dinăuntru, vraja nuanţelor şi graiul adierilor +... 
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La acest ultim caiet, care cuprinde strofe de reală sensibilitate poetică, 
am întâlnit și acest poem al d-lui Emil Micu, t Seara pe front», pe care-l tran- 
scriem în întregime: 


Rărite rândurile noastre, răspund puține la apel, 
A fost a zi de încercare și multe vor mai fi la fel. 


In gropi săpate cu casmaua, ne odihnim truditul trup, 
Iar gândurile mai trudite, din amintiri iluzii rup. 


O presimţire dă târcoale, ca un erete nevdzut. 
Mai stărue în mintea noastră, icoana celor ce-au căzut 


Și somnul bicură pe gene și bombe cad din cer mereu 
Iar sufletul e rugăciune, altar întins spre Dumnezeu, 


ORIGINA DEMNITĂȚII DE «BAN» 


Revista Institutului Social Banat - Crișana — Anul X — Yubiliar — Martie - 
Aprilie 1942 


« Consideraţiuni asupra originii demnităţii de «ban» în vechiul drept pu- 
blic », face d. Dr. Emil Botiș, redactorul revistei care, sub titlul de mai sus, 
publică în continuare un interesant studiu asupra acestei probleme. t Revista 
Institutului Social Banat-Crişana » împlineşte un mare rol cultural şi ştiinţific 
românesc în Transilvania şi Banat prin studiile juridice şi istorice, precum și prin 
monografiile pe care le publică. 

In fragmentul de studiu asupra originii demnității de «ban», pe care-l 
publică d. dr. Emil Botiș, autorul ne arată că această demnitate este proprie 
numai la Români şi la Slavii de Sud şi că origina cuvântului nu este încă precis 
stabilită. Studiul amintit este o serioasă contribuţie de natură istorică şi juridică. 


POPAS LÂNGĂ CTITORI 
Viaţa Basarabiei — Anul XI — Nr. 5 - 6 — Mai - Iunie 1942 


Această revistă, de sub conducerea d-lui Pan Halippa ia, cu fiecare număr, 
o înfăţişare cât mai majoră, tinzând a fi nu numai acea bună revistă care 
adună cele mai reprezentative nume ale scrisului basarabean, în numeroasele 
sale pagine, dar evoluând chiar într'o amplă și completă revistă de cultură ro- 
mânească, 

In ultimul său număr, găsim şi versuri semnate de poetul N, Crevedia, 
+ Popas lângă ctitori» pe care la reproducem în întregime: 


Avem pe lume-acum un căpătâi 
Și azi, când ne-adunăm din nou moşia, 
Spre Tine ne 'ndreptăm, Regină Maria, 
Și înspre Tine, Ferdinand I — 
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Spre a cădea 'n genunchi. lar mâine 'n zori, 
Pornind din nou în raniță cu aştri 

Și petrecuți de ochii Voştri-albaştri, 

Ca vântul ne simțim alergători. 


Să-ţi vezi, Mărite Ferdinand, recruții 
Cei dela Iaşi şi cei dela Bacău — 
Vorbesc şi-acum de cald, cuvântul Tău 
Și tari rămân, ca inima câruții ! 


Regină, acum de-ai fi să-ți vezi orfanii 
i-ai Tăi năvalici 4 Roşiori, 
Zdrobind văzdulhul Ucrainei — ori 
Innaintând pe brânci, ca bolovani. 


Ori de-ați privi pornind aviatorii ! 
Coloana grea de fier, greoiu cum trece — 
Și rând, pe rând, ca niște mari ghivece, 
Spre Voi 'nălțăm smeritele victorii. 


Ale Rusiei râuri făr' de vină, 

Ne cad pe rând în brațe — dulci mirese. 
Moldova până 'n Bug și Bucovina, 

Pe umeri, lui Mihai — ca niște trese. 


Nepoti de Lupi și pui de Decebali, 

Ștefan și Turda, Plevna — Averescu. 
Acum, cu Mareșalul Antonescu, 

Vom merge până *n zari — până 'n Urali! 


REVISTA SFÂNTULUI SINOD IMPLINEȘTE 6o ANI DE APARIȚIE 


Biserica ortodoxă română - Revista Sfântului- Sinod — Anul LX — Nr. I -4 — 
Ianuarie - Aprilie 1942 


In acestan, Revista Sfântului Sinod împlinește 60 ani dela apariţie. Pentru 
o publicăţie de cultură generală o asemenea vârstă este de-a-dreptul... matu- z 
salemică şi cu atât mai mult pentru o revistă cu caracter religios. 

Scrisă într'o aleasă limbă românească și publicând studii, articole şi recenzii 
de cei mai emeriţi scriitori religioși dela noi, Revista Sfântului Sinod, depășin- 
du-şi caracterul oficial, este o serioasă contribuţie la maturizarea literaturii 
noastre religioase. 

In acest număr, d. profesor universitar Teodor M. Popescu, publică un amplu 
studiu asupra anticreştinismului comunist. 

După ce face o serioasă şi documentară prezentare a luptei bolşevismului 
împotriva religiei, arătând şi scopurile acestei satanice acţiuni, autorul îşi încheie 
astfel, în duh creștin, studiul: 
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4 Antihristul roșu n'a avut timp să-şi termine opera, şi nădăjduim că nu va 
reuși s'o mai facă. Incercarea lui va rămâne însă pentru totdeauna în amintirea 
și în atenţia omenirii, nu numai ca un atentat la credinţă, cel mai nelepiuit de 
până acum; nu numai ca o criză de rătăcire sufletească, cea mai gravă până acum, 
ci și ca o mare lecţie de suferinţă și ca o înştiinţare tragică adresată lumii de 
mâine de ceea ce însemnează a nesocoti pe Dumnezeu și a voi o viaţă fără El 
și împotriva lui». 


STUDII ASUPRA ROMÂNILOR TIMOCENI 
Timocul — Anul IX — Caetul I — 1942 


Această «revistă de luptă național-culturală », cum se intitulează, este o 
foarte utilă publicaţie în ceea ce priveşte cunoașterea problemelor Românilor 
din Peninsula Balcanică. Acest caet aduce colaborarea d-lor Emanuel Bucuţa 
(Românii în viaţa Serbiei), prof. N. A. Constantinescu (Românii din Peninsula 
Balcanică), A. Andrei (Românii din Bulgaria și Serbia), Dan Ionescu (Cetățile 
romane pe linia Dunării; originea satelor timocene), Victor Tufescu (Chestiunea 
balcanică văzută de un geograf român la 1912), Gh. Florescu (Vechimea Româ- 
nilor din Jugoslavia). De asemeni, revista mai cuprinde pagini de folclor timo- 
cean, cronici şi o sumă de însemnări în legătură cu manifestările Românilor 
noștri din valea Timocului. — Revista este organul societății Timoc a Românilor 
din valea Timocului și dreapta Dunării. 


A iata dei Marcu: Valoarea ariei 
în Renaștere. S'au scris şi de sigur vor 
continua să se scrie multe cărți despre 
epoca acelei mari înfloriri artistice 
care este Renașterea italiană. Vom 
avea opere care se vor ocupa de reali- 
zările unui singur artist, aşa cum sunt 
cele ale lui Herman Grimm despre 
Michelangtlo sau Raphael, cartea lui 
W. v. Seidlitz despre Leonardo da 
Vinci, ori a lui G. S. Joung despre 
familia Medicişilor, precum vom avea 
cărţi care se vor ocupa de întreaga 
Renaștere, privită în complexul ei, în 
totalitatea manifestărilor ei artistice, 
încadrată în evoluţia culturală a ome- 
nirii, aşa cum este monumentala operă 
a lui Iacob Burckhardt și de propnrţii 
mai restrânse, cartea d-lui Alexandru 
Marcu: « Valoarea artei în Renaștere ». 
Cartea d-lui Al. Marcu are această 
viziune de ansamblu, fără să piardă 
din vedere detaliile, foarte numeroase, 
care duc la viziunea de sinteză a cul- 
turii Renaşterii italiene. 

Prezentată într'o elegantă ţinută, 
carte, acare este dedicată lui Giovanni 
Papini, se împarte în unsprezece capi- 
tole însoţite de foarte frumoase planșe 
şi de o interesantă şi bogată biblio- 
grafie. 

In jurul noului tip de om al Re- 
naşterii, pe care-l găsim atât de su- 
gestiv creionat în primul capitol, 
vedem desfășurându-se viaţa bogată 
a acestei epoci, care după cum afirmă 


NOTE 


Burckhardt stă nemijlocit la bazele 
civilizaţiei noastre de azi. Exagerarea 
individualismului, aces + cult al Eului 
ca principiu de viaţă », printr'o totală 
emancipare, tindea la realizarea perfec- 
țiunii umane. 4 Este o epocă în care 
persoana, creditul personal are mai 
multă valoare decât orice drept 
moștenit. Increderea în forţa proprie 
şi afirmarea ei împotriva oricui a rămas 
în mod statornic în programul de 
viaţă al noilor umaniști cu un orgoliu 
âtât de exaltat, care deși practicat fără 
nicio rezervă a servit arta și cultura ». 

Omul nou al Renașterii dă lumii un 
nou sens al existenţei, voinţa şi edu- 
caţia ducând la « succesul competenţei 
sale generale şi la o altă concepţie 
despre rolul activităţii umane pe pă- 
mânt ». Epoca aceasta de totală eman- 
cipare preamăreşte eroismul simbolizat 
în statuia Sf. Gheorghe a lui Dona- 
tello şi în Davidul lui Verocchio și 
Michelangelo și promovează munca 
afirmând toate valorile omului. Omul 
Renașterii, capabil de cea mai nevero- 
similă pluralitate de aptitudini — cum 
scrie d. prof. Al. Marcu — vrând să 
atingă perfecțiunea în toate direcţiile, 
se caracterizează prin  dramatismul 
contrastelor. Această totală descătuşare 
a dus însă la regăsirea autenticității 
latine de către Italieni. 

După ce ne familiarizează cu noul 
umanism al Renaşterii, d. Al. Marcu 
ne lasă să pătrundem în mediul cel 


NOTE 


mai direct al vieţii artistice. În epoca 
aceasta cultura artei se face pentru 
însăşi plăcerea frumosului. Suveranii 
micilor State se iau la întrecere în 
realizarea obiectelor de artă, dela cele 
mai neînsemnate până la creaţiile de 
artă mare ale celor mai însemnați 
pictori, sculptori, poeţi, gravori, muzi- 
canţi, etc. In acest mediu, de orgoliu 
şi vanitate, în care toate virtuțile şi 
toate defectele puteau fi exagerate până 
la absurd, răsar câteva figuri feminine 
ca Isabela şi Beatrice d'Este și Lu- 
crezia Borgia, atât de deosebite ca fire, 
ori figuri de bărbaţi ca cei din familia 
de Medici, care au desfășurat în jurul 
lor un fast și o bogăţie uimitoare. 

Astfel în preajma Suveranilor micilor 
state, care se lăsau adulaţi de artişti, 
iau naştere acele realizări de artă 
minoră ca și arta grădinilor, arta în- 
scenării unei festivități, arta împodo- 
birii unui apartament, arta înfrumu- 
seţării și îmbrăcămintei feminine ori 
arta conduitei curteanului, pe care d. 
prof. Marcu le tratează în capitole 
deosebite. 

Intâlnim în această carte o viziune 
foarte justă a vieţii politice şi a rela- 
ţiilor dintre păturile sociale în care 
elitele se îndepărtează de vulg. Dar 
nici elitele nu ajung la realizarea de- 
plină a idealului întru cât: « Neizbu- 
tirea artei deasupra realităţilor însem- 
nează înfrângerea omului în idealul 
său cel mai scump ». 

Acceptând teza lui Burdach, d, 
Marcu vede în Renaştere o lentă desfă- 
Șurare a unor forme permanente ale 
gândului şi sufletului omenesc, deși: 
«O atitudine spirituală susceptibilă 
să-şi pună toate problemele vieţii, dela 
aceea a universului la problema divini- 
tăţii şi dela problema omului la aceea 
a naturii, căutând să le rezolve numai 
după convingeri proprii». 
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Ceea ce vom sublinia în mod cu 
totul deosebit este locul de cinste pe 
care-l deține creaţia literară a Re- 
nașterii în această carte, dela figurile 
preumaniste ale lui Dante şi Petrarca 
până la poeții din cinquecento, Lo- 
renzo Magnificul, Poliziano, Landino, 
însfârşit toți reprezentanții liricei şi 
criticei literare. « Chiar dacă erudiţia, 
excesul de intelectualism ori abdicarea 
dela conştiinţa morală sau politică 
amenințau să înnăbuşe afirmarea poe- 
ziei — scrie d. prof. Marcu — Italienii 
Renaşterii au trăit totuși în conştiinţa 
lor poetică şi în așa măsură forma de 
exprimare a clasicismului integral încât 
se poate vorbi în epoca modernă de o 
poezie latină ». 

In concluzie d. prof. Marcu defi- 
neşte poziţia secolului XIV care a 
pregătit desăvârșirea umanismului se- 
colului XV în care omul s'a realizat 
pe deplin. Dante, Petrarca şi Boccaccio, 
din scrutarea sufletului lor, au dat 
lumii o nouă conștiință de sine. « Ei 
sunt marii desrobitori ai omului prin 
literatură — scrie d. Marcu. De aceea 
noi privim secolul XIV italian ca o 
epocă de interiorizare prin literatură 
şi sec. XV al Renaşterii de început, 
drept o epocă de exteriorizare prin 
artele plastice » Dar trăsătura esen- 
ţială prin care caracterizează d. Al. 
Marcu Renașterea este 4, , „acceptarea 
supremaţiei valorilor de artă asupra 
celor morale, religioase, literare sau 
chiar şi intelectuale ». 

Cartea d-lui Marcu, stabilind noi 
raporturi între omul Renaşterii și va- 
lorile artei în totalitatea lor, este o 
contribuţie originală la cunoașterea 
valorilor acestei epoci. Simţul con- 
Structiv, menţinerea proporțiilor şi 
împărțirea materialului dovedesc marea 
erudiție a autorului în ce priveşte Re- 
nașterea. "Ținând seama de arta de a 
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interpreta, de a expune universal și 
nu cronologic, întrun colorit proaspăt 
şi personal putem afirma despre « Va- 
loarea artei în Renaștere » că este o 
carte din cele pe care le dorea Burck- 
hardt, când afirma că, Renașterea fiind 
atât de apropiată de civilizaţia noastră, 
poate găsi mereu interpretări per- 
sonale, 


Dr. Petronella Negoșanu 


In ultimii ani a fost un fel de 
nebunie a traducerilor. Interesul edi- 
torilor fecundat de cererea dubioasă 
a lectorilor a produs o inflație de 
tălmăciri anoste, într’o schingiuită 
limbă, cu expresii improprii ideilor 
originale, arhaisme voite, sau cu o 
neologistică întâmplătoare. Vitrinele 
mai suportă și astăzi aceste sterile în- 
cercări de acomodare în graiul lui 
Eminescu; versiuni submediocre, ve- 
stigii ale unei inutile activități, ba 
chiar dăunătoare, și ae unei compro- 
miteri ireparabile. De aceea am că- 
pătat o motivată silă de traduceri, pe 
care o combat prin sfântul procedeu 
al adresării la sursă. 

Se vede însă că ’n viață niciun des- 
gust nu e definitiv. O întâmplare mi-a 
readus încrederea în frumos şi în de- 
săvârșirea tălmăcirilor în românește. 
Mi-a căzut în mână o carte tipărită 
de o editură nouă: Gorjan; Le Grand 
Meaulnes, de Alain Fournier, tra- 
dusă de Domnița Gherghinescu-Vania. 
Parcă mi-era teamă s'o deschid, so 
tai şi să încep lectura. Mă gândeam 
ce mare curaj a avut traducătoarea, 
pentrucă îmi treceau prin minte tre- 
cutele mărturisiri a zece scriitori con- 
sacraţi, care în estatica lene a cafe- 
nelii deveneau sinceri. 

— Le Grand Meaulnes ! Superb ro- 
man. Am tradus vreo 80 de pagini, 
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dar m'am lăsat... E greu, e aproape 
imposibil de redat atmosfera de vis 
şi de miracol din cartea cu generoasă 
tinereţe și iubire de aventură. 

Tema renunțţărilor era însoțită de 
oftaturi, Stimam însă bunul simţ al 
confraţilor şi mă rugam lui Dum- 
nezeu ca el să ţină cât mai mult. 
A ținut... «Le Grand Meaulnes è a 
fost lăsat în pace, în ceața lui alba- 
stră de năzăriri adolescente şi idilice 
peregrinări. Cartea rară de basm a 
copilăriei rămânea o feerie decolorată 
de ani. Cine să se mai apropie de ea în 
vârtejul predilecţiilor pentru explorări 
eroice şi istorii senzaţionale? Câtă 
sensibilitate şi desinteres de succes 
imediat, Sar cere unui,traducător al 
lui Alain Fournier, monologam eu, 
cât simţ al nuanţelor și pătrundere a 
sufletului de copil în pragul vieţii 
încărcate de surprize... 

Și totuşi cartea editurii « Gorjan » 
cu un expresiv desen pe copertă, se 
găsea în faţa ochilor mei. Atunci ce- 
tind, s'a împlinit miracolul. 

Intâi am fost impresionat de pu- 
ritatea limbii, de justeţea armonizării 
cuvintelor între ele, formând acor- 
duri muzicale. Vorbele uzuale se pre- 
schimbau prin luminoasă radiaţie de 
stil în lucarne colorate, prin care se 
întrezărea imperiul de simţire fragedă 
a romanului. Pătrundeai în plin poem, 
în fantasticul întâmplărilor din vre- 
mea când eram școlari misterioși, în 
lumea neînţeleasă și mimotică îngro- 
pată azi sub aparentă seriozitate. 

Cu fiecare rând cântecul copilăriei 
căpăta putere de înălţare. Aveam im- 
presia că această poveste n'o mai scri- 
sese nimeni înainte, într'atât vibra 
emoția închisă în verb. Mă găseam 
în prezenţa unei recreidri, a unei po- 
triviri de sensibilitate până la con- 
topire, aşa cum s'a întâmplat cu 


NOTE 


PPAiglon de Rostand. Altfel nu-mi 
puteam închipui cum Alain Fournier 
lăsase pasul covârşitoarelor frumuseți 
şi darului măestrit de evocare al tra- 
Nu ştiu dacă Domnița 
Gherghinescu-Vania a traversat aevea 
ţinuturile cu întâmplări din Cărarea 
Pierdută, dar am certitudinea că dacă 
Alain Fournier n'ar fi ivit-o mai îna- 
inte, d-sa ar fi încercat să răspundă 
efectiv printr'o povestire, scrisă aproa- 
pe identic, tuturor chemărilor din 
vârsta iubirii timide și a recreaţiilor, 
Nu expun aici subiectul romanului, 
întrevăzut în competenta prefaţă a 
d-lui Petru Comarnescu. De altfel în 
sensul prescripţiei tipice Le Grand 
Meaulnes nu are un subiect. Copilăria 
e un fum de miragii, o imaginară pe- 
rindare printre lucruri și oameni lip- 
siţi de contur. Intuirea acestei supra- 
realități cere o simţire receptivă im- 
presiilor vagi și fără importanţă pentru 
oamenii cu mustăți. In cartea lui 
Fournier e un întreg registru de fapte 
singulare, de aspirații puerile curate 
ca nufărul, de dureri simple și pre- 
ocupări care iau proporţie de cata- 
strofă în ochii şcolarilor legaţi între 
ei prin secrete. Ei au un limbaj aparte, 
se strigă cu semnale convenţionale, 
cunoscute numai de ei, poartă pele- 
rini lungi, hoinăresc, fug de acasă şi 
se urcă în poduri, Toată această poezie 
a tinereţii, Domnița Gherghinescu- 
Vania a redat-o cu o pătrunzătoare 
sinceritate şi cu o simplitate uluitoare 
de mijloace stilistice, Astfel realizat 
de perfecta traducătoare, « Le Grand 
Meaulnes » poate fi considerat ca un 
€ Cuore» modern, o carte a inimei 
și de căpătâi pentru tineretul viitor, 
care de sigur va rămâne mereu vi- 
sător, câtă vreme vor exista pe lume 
domenii și case de pădurari, mătușe bă- 
frâne, institutori, teze şi tragere la fit. 


ducătoarei. 
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D-na Gherghinescu-Vunia a adus 
unul dintre cele mai reale servicii 
literaturii de refugiu pe tărâmul azu- 
riu al minunatului “altădată ». 

D-sa a reabilitat totodată, prin ideala 
tălmăcire ridicată la rang de creaţie 
autentică, pe toţi traducătorii români, 
S'ar cuveni să citez mult din 4 Le 
Grand Meaulnes» aşa cum aş cita 
dintr'un volum de poeme excelente. 

Iată câteva exemple de incantaţie 
şi de evocări emoționante. 

a Când se întuneca de tot, când 
căinii dela ferma învecinată începeau 
să urle sporind singurătatea şi când 
fereastra micuţei noastre bucătării se 
lumina, mă întorceam și eu, în sfârșit, 
acasă. Mama începea să pregătească 
cina. Urcam trei trepte pe scara po- 
dului, mă așezam acolo fără să scot 
o vorbă şi, cu capul sprijinit pe drugii 
reci ai rampei, o priveam cum aprinde 
focul în bucătăria strimtă în care tre- 
mura flacăra lumânării. 

Dar cineva a venit și m'a smuls tu- 
turor acestor bucurii de copil liniştit. 
Cineva a suflat în făclia cart lumina 
pentru mine duiosul chip al mamei, 
plecat peste masa de seară. Cineva 
a stins lampa în jurul căreia noi eram 
familie fericită seara, după ce tata 
trăgea obloanele de lemn la ușile cu 
geamuri. Şi acela a fost Augustin 
Meaulnes, pe care băieţii îl porecliră 
curând « Lunganul > (p. 26). 


« Crivăţul sufla din nou ca în prima 
seară, Il auziam huind ca un şuvoi, 
ori trecând cu vâjâit stăruitor de cas- 
cadă. Când și când tabla dela cămin 
pocnea. 

Meaulnes simţi pentru prima oară, 
acea uşoară tristețe care se lasă pe 
suflet ca o ceaţă, la sfârşitul unei sile 
prea frumoase + (p. 9ş). 
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Cam pe la 8, Millie deschizând 
ușa să arunce firimiturile dela masă, 
făcu: 

— Oh ! cu un glas atât de limpede, 
încât noi ne apropiarăm să ne uităm 
ce e, Pe prag era un strat de zăpadă. 
leşii câţiva paşi în curte să văd cât 
a nins. Simţiam cum fulgii uşori îmi 
alunecă pe obraz şi se topesc îndată, 
Dar Millie mă chemă imediat în- 
năuntru şi, sgribulită, închise ușa» 
(p. 110). 


+ Merg ca pe o fostă albie de râu. 
Trec pe sub crengi plecate de copaci, 
al căror nume nu-l știu, dar cărora 
îmi place să le zic arini. Am sărit un 
gard de mărăcini din marginea po- 
tecii şi iată-mă acum strivind sub pi- 
cioare urzicile, sau culcând la pământ 
înaltele fire de iarba pisicii, pe această 
cale largă de iarbă verde, care se 
adânceşte pe sub frunziş. 

Uneori, câţiva paşi, simt cum pi- 
ciorul mi se înfundă într'un banc de 
nisip foarte mărunt, strecurat parcă 
prin sita cea mai fină. Şi în tăcerea 
adâncă a codrului aud o pasăre — o 
privighetoare gândesc eu, dar de sigur 
mă înșel, căci privighetoarea nu cântă 
decât seara — o pasăre care repetă cu 
încăpățânare aceeaşi frază: glasul di- 
mineţii, vorbă şoptită sub umbră, 
dulce invitaţie la drum, pe sub crengi 
plecate de arini! Nevăzută și stărui- 
toare, pasărea parcă mă întovărăşeşte 
pe sub frunziş » (p. 152). 


€ In sală era întuneric şi frig. Pri- 
viam tăcuţi afară jocul monoton pe 
cerul plumburiu, când Meaulnes care 
se uita ca şi noi pe geam nu se mai 
putu stăpâni şi spuse amar, ca şi 
când i-ar fi fost ciudă că se simte 
copleşit de atâta părere de rău: 
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— Oh! Altfel fugeau norii pe cer, 
nu ca ăștia, când eram pe drum, în 
căruţa dela Belle-Etoile. 

— Pe ce drum? întrebă Jasmin. 

Dar Meaulnes nu răspunse. 

— Mie, spusei eu repede, ca să 
schimb vorba, mi-ar plăcea să merg 
în căruţă pe o ploaie cu spume, adă- 
postit sub o umbrelă mare. Aş 
merge aşa. 

— Şi să citești tot timpul drumului, 
ca în casă, adăugă altul. 

— Nu ploua și n'aveam poftă să 
citesc, nu făceam decât să privesc 
locurile pe unde treceam, răspunse 
Meaulnes » (p. 156). 


Ediţiei actuale nu avem să-i obiec- 
tăm decât regretabile neglijențe la co- 
rectură. Sunt în frumoasa carte prea 
multe greşeli, care denaturează sen- 
surile, ca o abundență de note false 
întrun recital. 

Nădăjduim că la ediţia II-a aceste 
neatenţii vor fi evitate. 


Virgil Gheorghiu 


Dupa promițătorul volum de de- 
but Endymion, apărut în 1937, poetul 
Ovid Caledoniu aduce în Vrăjitorul 
Apelor, noua sa culegere de poeme, 
o experienţă poetică mai adâncită şi 
o atmosferă lirică mai caracteristică. 
Făcând parte din acei poeţi de sen- 
sibilitate largă, al căror suflet vibrează 
cu nesfârşite coarde spre toate lar- 
gurile lumii, împovărat de tristeţea 
şi singurătatea zărilor nedesluşite, nici- 
odată împlinit în rostul trecător al 
vieţii de toate zilele, ci totdeauna tur- 
burat de aşteptări şi chemări mai înalte, 
poezia sa se integrează în răsuflarea 
foşnitoare a firii, cuprinde în ea fră- 
mântări şi zbateri de întinsă umani- 


NOTE 


«ate. Străină de dramele şi conflictele 
intelectului, care pătrunde stihii şi de- 
stine, cuprinzând doar tăceri şi tri- 
steţi imprecise, însingurări dureroase 
pe câmpiile lumii și o continuă tân- 
jire spre ceruri, ea este în același 
timp o poezie a arborilor, a vântului, 
a oamenilor, deopotrivă stând la răs- 
crucile vremii și așteptând harul de 
mântuire al lui Dumnezeu: 


Noi stăm plecați în marea aşteptare 
In lungi sutane negre de singurătate. 
Și toate cresc și noaptea se face tot mai 
mare 
Și tremură frunza și bate vântul, bate. 


Este o poezie de atmosferă, de in- 
tonaţie şi cântare monotonă, jalnică 
și largă, răspândită peste o lume ce 
nuşie şi întomnată. Cântări şi neli- 
nişti miruite de sus, revărsate peste 
suflet ca o tristă şi dulce binecuvân= 
tare cerească. Inrudită cu poezia lui 
Lucian Blaga, dar mai ales cu me- 
lancolia divină a lui Rainer Maria 
Rilke, ea rămâne totuși un mod per- 
sonal de expresie a unei sensibilități 
surprinzător de bogate. 

Cartea este împărţită în trei cicluri 
ale căror denumiri ele singure mărgi- 
nesc orizonturile poeziilor ce cuprind: 
Vreme, dragoste, vis ; Cer, singurătate, 
cântec ; Prietenie, moarte, pribegie. In- 
setat călător prin vreme veșnic tur- 
burat de dragoste, de vis şi de moarte, 
pierzându-se într'o vastă şi noptatecă 
singurătate şi așteptând mântuirea de 
sus, dela harul dumnezeesc care pă- 
trunde şi unifică totul, poetul se simte 
identificat cu firea întreagă, în numele 
căreia vorbeşte: 


Spre toate vânturile, spre zarea tristă 
[și verde, 

Mistuiţi de doruri ; ca orbii, trecem prin 
[lume, 

Ne șoptim în palme, acum, când drago- 
stea ne pierde 
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Și ?m liniştea orelor ne mai strigåm pe 
[nume. 


Câte-odată unul din noi tresare şi pri- 
[vește, 

Drept convoi n'avem nici pasăre, nici 
[câini, 

Cum seva, umilă, spre ceruri limpede 
[crește 

Și-așteaptă glasul biblic să ne arunce 
pâini. 


Spre toate peșterile, spre noaptea veșnică 
[din ele, 

Să cucerim, prieteni, noi orizonturi 
[clare. 

Tămăduiți de dorul copilăriei, de stele, 

Privim cum luna tot cerul vrea să-l are. 


Ca nişte leit-motive, cuvintele: cer 
(întrebuințat în total în 47 de poezii 
de 49 ori), lună (43 ori), stele (so ori), 
singurătate (41 ori), toamnă (42 ori), 
precum și cuvintele adiacente, ca: 
noapte, depărtare, tristețe, ploaie, vânt, 
etc. revin insistent în fiecare A oezie. 
Aş putea spune chiar că frecvenţa lor 
marchează toată aria poeziei lui Ovid 
Caledoniu. Titlurile celor mai multe 
dintre bucăţi denotă același lucru. 
Astfel: Şi noaptea ei (pag. 13), Ce 
tristă va fi noaptea (pag. 16), Cântec 
lângă o tristețe (pag. 20), Lângă ar- 
bori tristețea (pag. 22), a-mi, Doamne 
acum, tristețea (pag. 28), Cred într'o 
noapte (pag. 33), Ingerul tristeții (pag. 
34), Vezi, Doamne, moartea (pag. 37), 
Moartea poetului (pag. 38), O, lungi 
sunt Doamne, nopțile (pag. 43), Poe- 
mul miezului de noapte (pag. 46), Iar 
cerul o noapte, o noapte i-a dat (pag. 
47), Cântec de început de toamnă (pag. 
51), Cad umbrele vremii (pag. 53), 
Noaptea cea mare (pag. 67), etc., etc. 

Dacă poetul mar dispune de o bo- 
gată recoltă de imagini şi de pros- 
pețimi de expresie, revenirea aceasta 
insistentă la termeni şi teme carac- 
teristice ar putea aduce poeziei sale 
învinuiri meritate. Nestăpânind în de- 
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ajuns ritmul și căderile de frază, toate 
cele 47 de poezii ale cărţii fiind scrise 
în același metru larg și uneori ne- 
sigur, cu accente şi virgule îngrămă- 
dite, cu răsuflări nu destul de echi- 
librate, farmecul ei cel mai de preț 
trebuie căutat tocmai în aceste ima- 
gini surprinzător de adecvate fondului. 
Fiind o poezie a tristeţii şi a toamnei, 
a amurgurilor tainice și a nopților su- 
prafirești, o poezie a eternelor noastre 
umbre și peregrinări sufletești, plină 
de melancolie, de ploaie şi de cântec 
plângăreț dar și de comuniune ne- 
desminţită cu înalturile și cu harul 
lui Dumnezeu, ele vor fi însăggm- 
brite şi îngreunate, dureroase şi triste. 
Astfel: Mă doare lumina calmă (pag. 
20), De-atâta lumină şi ploeapele sunt 
grele (pag. 21), Ne-apasd lumina (pag. 
60), etc. 

Cu aceste caracteristici, poezia lui 
Ovid Caledoniu ajunge în Vrăjitorul 
Apelor la o maturitate de expresie și 
o adâncime de concepţie dintre cele 
mai sigure în toată lirica noastră tâ- 
nără, 


Ion Șiugariu 


E greu să vorbeşti despre poezia 
unui tânăr, totuşi uneori excepţiile te 
îndreptățesc so faci. Este cazul d-lui 
Teodor Scarlat, care a reuşit să-și 
contureze o personalitate poetică. El 
este promovatorul unei concepţii de 
elită asupra poeziei, și aceasta îi 
asigură, în tânăra literatură româ- 
nească, un loc cu totul aparte. 

D-l Teodor Scarlat ne mărturisea 
întrun rând: «nu voi mai scrie decât 
despre dragoste şi suferință, ele sunt 
toată esența artei». Puritatea concep- 
ţiei d-sale artistice este pe de-a'n- 
tregul cuprinsă în această mărturisire. 
Plecat dela un cult al imaginei — ca 
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de altfel foarte mulţi confraţi ai D-sale 
de astăzi —pe care o considera de 
sine stătătoare şi atotputernică, au- 
torul lui Ingrid nu ajunge, cum era 
poate de așteptat în urma prefeţei 
« Antologiei de imagini », la o concepție 
fragmentistă. Chiar dacă a gândit, la 
un moment, ca Giovan 1i Pascoli, că: 
ce Parte un giuoco — un caro giuoco 
ch'io fe con me», până în cele din 
urmă d-sa a evoluat spre o concepție 
mai puțin dependentă față de imagine, 
abordând ceea ce am numit mai sus: 
concepția unei poezii de elită. 

Atât « Floarea Reginei » cât şi « Ora 
de sbor», ultimul volum de poezii al 
d-lui "Teodor Scarlat, apărut în editura 
« Cartea Românească » ilustrează pu- 
ternic spiritul şi maniera acestei con- 
cepții poetice. Cultivând mai departe 
imaginea, dar nu ca pe un bun artistic 
independent, ci integrând-o  într'o 
unitate cu sferă estetică superioară, 
d-sa reușește să ne dea o poezie foarte 
aproape de linia unei creaţii pure. 
O muzicalitate a versului, rezultată 
dintr'o fericită alegere de cuvinte, dă 
poeziei o rezonanță ce durează în 
sufletul cetitorului mult timp după 
lectură, Să cităm pentru asta numai 
o strofă din partea II-a a lui Ingrid: 


Octomurie a risipit atâta aur 

și-atâta alb de-argint şi de hermină 
a suflat pe arbori luna plină, 

de parcă noaptea asta-i un desen 
dintro poveste nordică de Andersen. 


Dar acolo unde calitățile poetului 
şi-au dat cu generozitate întâlnire este 
« Bărăganul >. Nimic forțat, 
nicio notă vulgară, numai armonie și 
lumină în această mică bucată, care 
fără îndoială, împreună cu « Răvaş ma- 
mei» (Claviaturi), « Ingrid» (Floarea 
Reginei) şi « Rămâi o clipă când te 
visez» (Ora de sbor) sunt dintre cele 
mai frumoase din opera autorului, 


poezia 


. 


NOTE 47! 


Vom transcrie, în întregime, acest 
bibelou al verbului în care d-l Teodor 
Scarlat se arată cu adevărat ca un 
poet de inspiraţie aristocrată: 


Cântec de holde, veche câmpie 
Te-ascunde "nserarea târzie, 
Ca pe o monelă cu care 
Și-ar cumpăra pâine și sare, 


Când tu împrăștii, în țară nouă, 
Nopțile tale de rod şi de rouă 
Și scuturi din soare chervane, 
Cu aur și fete morgane 


Râzoarele tale de bălării 
Împroşcă zorile cu ciocârlii 

Și ’n fiecare glonte viu, tu pui 
O rugăciune caldă-a lanului, 

Să se îndure apele surori 

Să-ţi dea mătase *n linii și viori. 


De aceeași substanţă: € Imn singură- 


tății », «Dragoste», « Oboseală» din 
volumul ultim al d-sale: «Ora de 
sbor». Este un lucru excepţional 


aproape, că puritatea inspiraţiei, la 
d-nul Teodor Scarlat, nu dă naştere 
unei poezii uscate, lipsite de viaţă. 
Cu toată atmosfera virgină din 4 In- 
grid», dota de cald omenesc nu lip- 
seşte. In bucata t Rămâi o clipă când 
te visez», chemarea-i așa de consistentă, 
de fierbinte și totuși atât de plină de 
puritate |... Ascultaţi numai armonia 
și lirismul ultimei strofe din această 
poezie: 


— Rămâi o clipă numai, să-ți sorb 
Ceața privirii, sufletul orb, 

Că uite-aproape, în noi, veghează 
Inima mumă, inima trează 

Şi nu e vreme să te păstrez... 
Rămâi o clipă când te visez! 


Toate exclud definitiv, 
pentru autorul nostru, posibilitatea 
de a fi acuzat de o poezie fabricată. 
De altfel acestei obiecții i se poate 
răspunde cu observația lui Bremond, 


care în ¢ Eclaircisements » — o serie de 


acestea 


articole lămuritoare asupra discursului 
său ţinut la Academia Franceză asupra 
poeziei pure, publicate în e Les Nou- 
velles Littéraires » — răspunde astfel 
lui Thibaudet, care împarte poezia 
în fabricată şi inspirată: 4 puisqu'elle 
est faite, elle est fabriquée, buisqw'elle 
est poesie, elle est inspirée ». 


Aurel Călinescu 


D. Stelaru: Noaptea geniului. 
Este o carte de atitudini romantice, 
rezultată din opunerea unei lumi ste- 
lare, de vis şi de poezie, lumii ace- 
steia de aici, plină de noroaie şi de 
mizerie, unde poetul n'a cunoscut de- 
cât foamea și nefericirea. De sigur, 
temele acestea au mai fost desbătute 
şi de alţii, dela idealismul romantic 
şi până astăzi, ele formând un su- 
port de poezie adevărată. Ceea ce face 
totuşi ca poemele d-lui Dimitrie Ste- 
laru să aibă un farmec cu totul deo- 
sebit și să se detașeze de cea mai 
mare parte a poeziei tinere de astăzi, 
este sinceritatea şi comunicarea fi- 
rească a unei sbateri sufletești auten- 
tice, pe care o simţi răspândită în 
fiecare vers şi care se revarsă peste 
întreaga culegere ca o bogăţie ce nu 
mai încape în cuvinte. 

Ca o floare crescută pe marginea 
drumurilor pline de prafurile şi de 
bălțile lumii, idealist și suveran, poet 
prin vocaţie, acest Rege Fără-Timp 
(p. 33) creşte spre lumină și spre 
înalturi, detașat de tot ceea ce-l mai 
înconjoară, cuprins în el însuși, cu 
amarurile și frământările lui continue: 


Dincolo de lumină, dincolo de mare, 
Cu o nebănuită ardoare, 

Regele Fără-Timp domnea. 

Din zare pe zare împărăția sa, 
In imense pânze de neliniști, vuia, 
Toate umbrele, toate durerile, 

Îi întunecaseră vegherile, 
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Morţii stăruiau în inima lui, 
Ca o veche şi săgetătoare zi a veacului. 


Expresia este simplă și necăutată, ea 
cuprinde imagini plastice dintre cele 
mai vii şi mai corespunzătoare, stră- 
lucitoare haină a unor atitudini şi 
stări sufleteşti integral poetice. Uneori 
exclamările și repetițiile amintesc in- 
sistent versuri cunoscute din Lucian 
Blaga, din Emil Botta şi mai ales 
din Paul Verlaine, ceea ce ar putea 
constitui un motiv de imputare în 
această cronică dacă ecourile lor n'ar 
fi trecute printr'o fierbere personală 
puternică. 

Este prin urmare culegerea aceasta 
o mărturisire a unui poet de simțită 
autenticitate, Paginile ei par firești şi 
necesare, nicio exagerare ne la locul 
ei, nicio stridenţă de expresie, nicio 
atitudine a teribilă », lipsite de suport 
sufletesc. 

Sunt convins că acestei cauze se 
datoreşte impresia atât de plăcută de 
comuniune a cititorului cu poetul. Şi 
tot din această cauză cronicarul simte 
că greşelile şi deficienţele acestei cărți 
wau multă importanţă şi deşi ele nu 
sunt puţine, totuşi el le lasă la o 
parte. 


Ion Şiugariu 


Ion Zamfirescu: Spiritualități ro- 
mâneşti. Cartea cu titlul de mai sus 
a trecut oarecum neobservată. Cu 
toată notorietatea pe care şi-a câşti- 
gat-o colegul nostru. Am citit însă 
undeva că autorul ar fi încercat, prin 
această lucrare, să sară din sinagogă 
în pridvorul bisericii ortodoxe. Nu 
cunoaştem preferințele anterioare ale 
autorului dar avem în față noua sa 
carte. Nu am fi menționat nimic, pen- 
trucă e în esența cărții acesteia ceva 
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care Îți taie orice elan, dar am aflat 
între timp că autorul și-a trecut un 
doctorat cu această lucrare. Ceea ce 
ne-a făcut să ne reîntoarcem cu un 
spor de atenţie asupra ei. Nu, bine 
înţeles, cu intenţia de a face proces 
comisiunii care a proclamat valoarea 
unei lucrări mediocre, deşi nu vedem 
de ce o asemenea pretenţie ar fi exage- 
rată. Dar cartea d-lui Ion Zamfirescu 
o spunem cu toată părerea de rău, nu 
posedă această calitate. O calitate ne- 
cesară nu numai pentru a obţine un 
doctorat dar şi pentru a avea dreptul 
să tipăreşti o carte destinată marelui 
public. De altfel autorul o spune el 
însuși: ...0 lucrare care are în ve- 
dere, nu propriu zis speculaţii doc- 
trinare, cât prezentări și reuniri de 
fapte semnificative » (p. 9). Iar mai 
departe autorul afirmă că lucrarea 
este o contribuţie modestă la știința 
națiunii româneşti. Deci să nu cerem 
autorului aceea ce nu s'a gândit să 
ne dea: originalitate, Personal, măr- 
turisim că nici nu suntem prea en- 
tuziasmaţi de acei care doresc, cu 
orice chip, să epateze prin originali- 
tate, 

Să urmărim deci lucrarea în ceea 
ce are, adică în prezentarea de ma- 
terial. Dela început autorul porneşte 
să definească spiritualitatea dela un 
material al unui premergător. E vorba 
de concepţia d-lui C. Rădulescu- 
Motru despre spiritualitate, pe care 
autorul o acceptă se pare pentru a 
o critica final, căutând să o retușeze. 
Incercarea de a da o definiţie nouă 
a spiritualităţii nu reușește, iar au- 
torul nu se poate desbăra de o je- 
nantă umbră de didacticism, 

Capitolul prim al lucrării este un 
rezumat lăudabil al unor capitole de 
istorie în care aflăm că 4 ortodoxismul 
nostru nu este numai slav, ci s'a des- 


NOTE 


voltat şi în contact direct cu Bizanțul », 
(p. 16) și o seamă de descoperiri de 
aceeaşi natură (am primit influenţa 
culturală a Sudului prin statele slave, 
etc., p. 17). Autorul se simte apoi 
dator să atace problema € semnifica- 
ţiilor generale ale ortodoxiei ». Pentru 
acest scop folosește ca material in- 
formativ opera lui S. Bulgakoff, 
Atât, Autorul nu mai cunoaște alţi 
4 doctrinari » ortodoxi. De aci, nevoia 
unor copioase citațiuni care ţin dela 
pagina 18 la 28. Mai departe autorul 
face următoarele constatări, de-a-drep- 
tul senzaţionale: 4 Biserica ortodoxă a 
fost un factor constitutiv şi integrant 
al vieţii noastre de stat» (p. 30). O 
știam de mult și ne surprinde că au- 
torul ne-o spune deabia acum. Sau 
constatarea dela pag. 40 că € Biserica 
ortodoxă a reprezentat în viaţa popo- 
rului nostru o vie şi permanentă func- 
ţiune politică |! ». Iar pe la p. 42 au~- 
torul află entuziasmat ceea ce ar fi 
trebuit să ştie din liceu, că vechile 
noastre manuscrise sunt foarte fru- 
moase... | La p. 71I autorul își pune 
întrebarea fundamentală dacă orto- 
doxia s'a potrivit cu firea poporului 
sau a fost impusă de împrejurări isto~ 
rice! Şi descoperă iar că... s'a po- 
trivit | Recunoaștem însă că singurul 
capitol mai adâncit, mai documentat, 
- mai bine prezentat este acesta, în care 
se discută latura psihologică a orto- 
doxismului şi deosebirile sale orga- 
nice faţă de catolicism și protestan- 
tism. Deşi autorul nu reuşeşte să 
aducă nicio viziune nouă faţă de aceea 
a unui Lucian Blaga. Tot în aceleași 
ape ale analizelor psihologice autorul 
cercetează «categoria obiceiurilor » și 
descoperă iar că 4 în multe sau în toate 
obiceiurile româneşti există o semni- 
ficativă fosforescenţă religioasă» (1) 
(p. 87). 
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Pentru un sociolog cum e d. I. 
Zamfirescu, o atare constatare este 
de-a-dreptul naivă, Şi nici aci autorul 
nu poate descoperi un izvor autohton 
bun de a fi citat, dându-ne tot citate 
din S. Bulgakoff (p. 89). Deabia când 
€ studiază » problema morții ni se oferă 
și citate din Berdiaeff (pp. 9r, 92, 
93, 94). Deabia mai departe autorul 
întrebuinţează fără nicio perspectivă 
proprie, dar cu bun simţ de sigur, 
materialul folkloric. Ceea ce repro- 
șăm autorului sunt aceste concluzii, 
aceste 4 descoperiri ? uluitoare în nai- 
vitatea lor. (Nu numai că ortodoxis- 
mul nu a fost o greşală istorică (1) 
ci dimpotrivă, el a fost o pârghie şi, 
am putea spune, aproape o condiţie 
a istoriei românești p. 109). 

In problema + 'Tradiţionalismului și 
Etnicismului ? metoda este aceeaşi, 
prezentarea este didactică, istorie re- 
zumată, câţiva autori citați cu pre- 
ferință; în general o bună lucrare 
pentru cursul secundar. Nimic nou 
în prezentarea ¢ Junimismului » sau a 
« Semănătorismului ? afară de o in- 
formaţie destul de judicioasă şi re- 
dusă la strictul necesar. Capitolul de» 
spre V. Pârvan folosește aceeaşi me- 
todă obiectivă a citaţiunilor cât mai 
dese, în urma căreia lectorul trebue 
să mulţumească autorului đe a-i fi 
menajat efortul citirii lui Pârvan. 

Studiind rostul t gândirismului ? au~- 
torul face citate din Nichifor Crainic 
(Puncte cardinale în haos) şi afirma- 
ţiuni, unele foarte riscate şi chiar con- 
trazise de însăşi evoluţia gânditorilor 
dela Gândirea, despre care autorul 
crede că sunt animați de un tspirit 
de militare în jurul unor certitudini » 
(p. 187). Iar mai departe autorul, în 
virtutea de sigur a unor vechi obiș- 
nuinţe, afirmă cu patos: Cultura şi ci- 
vilizația materialistă nu s'au prăbuşit. 
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Viața modern ... nu are această în- 
fățişare de final apocaliptic... Ea nu 
cedează, .. cadrele materialiste con- 
tinuă a exista, a creşte, a-și impune, , , 
cursul lor» (p. 195). De sigur. Şi do- 
vada cea mai peremptorie este însăşi 
atitudinea de fericită constatare a au- 
torului. Iar din toată frământarea zi- 
lelor de azi omul acesta nu a înţeles 
nimic, Afară de un singur lucru: să 
ne scrie o carte despre,., aceste vre- 
muri însăşi. Pentru ca să ne con- 
vingem că şi dânsul le pricepe şi 
merge alături de ele, alături de noi, 
E inutil să urmărim capitolele mai 
departe. Vom întâlni aceeaşi metodă. 
Fiecare autor e citat şi comentat, de 
preferinţă, din o singură lucrare; ex- 
punere didactică; nicio aderenţă trăită 
cu toate aceste mari realități pentru 
Care unii dintre noi au murit pe 
front, alți au luptat, dar care consti- 
tuesc, pentru autor, prilejul de a scrie o 
teză de doctorat și poate și ceva 
mai mult, 


Petru P. Ionescu 


Deşi arta nu se suprapune nici- 
odată exact vieţii, promovând ea însăşi 
o viaţă aparte, crescută şi orânduită 
după legile ei proprii, totuși eveni- 
mentele puternice au avut totdeauna 
o influenţă însemnată asupra desvol- 
tării ei în anumite perioade de timp, 
Cei care încercau așa dar, în frunte 
cu H. Taine, să considere opera lite- 
rară ca un produs a! rassei, al me- 
diului şi al momentului, explicând-o 
cuprinsă între coordonatele spirituale 
ale societăţii respective, nu mergeau 
pe un drum tocmai atât de total greșit 
pe cât au încercat să arate cei cari 
au venit după dânșii. 

Că numai ca un produs al unui 
moment istoric se explică literatura de 
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războiu bunăoară, care n'a lipsit nici 
în războiul trecut şi care în războiul 
acesta este reprezentată printr'o serie 
de cărți de proză, cuprinzând repor- 
tagii de pe front, şi prin altele, mai 
puţine, de poezie, în care este cân- 
tată vitejia şi dragostea de ţară a sol- 
datului nostru, duioşia şi dorul după 
cei lăsaţi acasă sau senina lui înfră- 
ţire cu moartea, 

Din rândul acestor cărți de poezie 
fac parte plachetele de curând apă- 
rute: Carte cu eroi, de I, D, Pietrari 
şi Ceasul de rugăciune, de Const, Virgil 
Gheorghiu. 

Cel dintâi este autor a mai multe 
cărți de poezie haiducească, de ati- 
tudine dârză şi de vigoare tradiţio- 
nală, cu evidente rădăcini în poezia 
populară, Această Carte de eroi, scrisă 
cu simplicitate şi modestie, fără să 
răvnească a fi excepţională şi fără să 
caute o adâncire a motivelor cuprinse, 
se citeşte cu aceeaşi plăcere și ușu- 
rință, meritând dacă nu un loc de 
frunte, totuși să fie însemnată printre 
celelalte cărţi inspirate din războiul 
acesta. 

Celălalt, d. Const. Virgil Gheor- 
ghiu, deși teste autor a două volume 
de reportagii de pe front, se menţine 
în cele șase poeme câte cuprinde bro- 
şura sa Ceasul de rugăciune, într'o 
atmosferă  elegiacă, de melancolie 
ușoară, de suavităţi și dulcegării su- 
fletești, cunoscute în poezia d-sale 
încă din acea Caligrafie pe zăpadă, 
distinsă cu premiul scriitorilor tineri 
al Fundațiilor Regale pe anul 1940, 
Este o poezie gingașe şi tristă, fără 
nicio problemă și fără altă legătură 
cu războiul decât aceea că autorul 
atribue toate aceste stări de suflet ale 
sale soldaţilor de pe front. Ele puteau 
foarte bine însă să fie atribuite oricui 
şi oriunde, pretutindeni reprezentând 
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dear un suflet de poet florar, de to- 
nuri elegiace, femenin şi plăcut, aşa 
cum este de obiceiu poezia d-lui 
Const. Virgil Gheorghiu. 

Printre celelalte cărți, inspirate de 
războiul acesta, în majoritatea lor mi- 
nore şi cu totul lipsite de altă im- 
portanță decât aceea că sunt actuale, 
până la cartea cea mare a descifrării 
sensului adânc al acestei colosale ex- 
periențe umane, Cartea pentru care 
evenimentele trăite acum trebue să 
se adune şi să se cristalizeze într’o 
ordine şi o semnificaţie necesară în 
timp, până atunci, plachetele de ver- 
suri ale d-lor I. D. Pietrari şi Const. 
Virgil Gheorghiu constitue un înce- 
put nu cu totul lipsit de merite. 


Ion Şiugariu 


Pentu jertfa dreaptă, pentru cin- 
stirea amintirii reavăne a celui ce a 
fost George Coatu, revista Studii 
italiene publică în recentul ei număr 
(VIII —1941 (1942), studiul «Ştiri 
despre Țările Române în geografia 
universală de acum 100 de ani», 
— studiu pus sub tipar în preajma 
celei de pe urmă plecări... 

Cine cunoaște minuțioasa şi justa 
documentare spre care se arăta aple- 
cată cercetarea lui George Coatu (şi 
să ne gândim la frumoasa contribuție 
ce a adus-o publicând în Convorbiri 
Literare, LXXIV, 4 Aprilie 1941, 
«Două relații despre Țara Româ- 
nească la sfârşitul secolului al XVII..») 
va deplânge împreună cu noi tim- 
puria lui moarte eroică. 

In lucrarea publicată de curând în 
Studii italiene, George Coatu a iden- 
tificat şi reprodus (în appendice), în- 
soţind textul cu un laborios comen- 
tariu, informaţiunile despre "Țările Ro- 
mâne de acum 100 de ani, din enci- 
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clopedia geografică a lui N. Dally 
cunoscută în deosebi 
italiană: Usi e costumi sociali, poli- 
tici e religiosi di tutti i popoli del 
mondo; da documenti autentici e dai 
viaggi miglioni e più recenti, di N. 
Dally, traduzione riveduta dal Cava- 
liere Luigi Cibrario, 'Torino, 1844, 
vol. I. 

Despre cunoştinţele pe care autorul, 
profesor de istorie și geografie dela 
Soc. Asiatică din Paris, le are în pri- 
vinţa țărilor noastre, George Coatu 
credea că ele provin şi din cap. 
XXVII, din vol. IV al călătoriilor 
Conteiui Marcellus (intitulat chiar 
tLa Romelia e la Valacchia; Adria- 
nopoli Bucharest è 1820). 

Studiul se alătură cu cinste puți- 
nelor, dar serioaselor lucrări, publicate 
de George Coatu. 

Nicolae Predescu 


în traducerea 


Încapaciitilă scrisului românesc au 
dat loc la discuţiuni îndelungate. Afară 
de unclc opinii izolate, s'a impus, în 
genere, părerea că primele traduceri de 
texte religioase s'au efectuat sub in- 
fluenţa unui curent de reformă reli- 
gioasă apusean. Unii învățați au sus- 
ţinut că acest curent nu poate fi decât 
husitismul şi traducerile s'au făcut la 
sfârşitul secolului al XV-lea, alții au 
considerat că cele dintâi texte de limbă 
românească s'au tradus în sec. XVI, 
sub influenţa literară. 

In ultima vreme, prof. Şt. Ciobanu 
a publicat un studiu foarte interesant 
(Inceputurile scrisului în limba româ- 
nească, Bucureşti, 1941), asupra căruia 
nu s'a stăruit în deajuns și în care, 
respingând părerile de până aci, au- 
torul opinează că cele dintâi texte în 
românește au rezultat din nevoia de 
a se pune la îndemâna viitorilor sluji- 
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tori ai bisericii, traduceri cu ajutorul 
cărora să poată învăţa limba slavonă, 
oficială în biserică, Prin urmare, im- 
pulsul a fost de ordin intern, nu 
extern, De altfel, o nevoie internă au 
văzut aci şi alți cercetători anteriori 
(A. Metroniu, T. Palade, M. Şesan), 
numai nu de natură didactică, 

Găsind că, în unele împrejurări, la 
Ruşi, au existat texte religioase cu 
caracter didactic, prof. Șt. Ciobanu 
crede că un asemenea rol l-au înde- 
plinit la noi textele bilingve slavo- 
române, începând cu sfârşitul seco- 
lului XV, Prototipurile tuturor tradu- 
cerilor româneşti deci ar fi texte bi- 
lingve, în majoritate pierdute, din care 
ulterior s'a extras numai textul româ- 
nesc, rezultând unele din monumen- 
tele de limbă pe care le cunoaștem 
azi sub denumirea de Psaltirea Şche- 
iană, Codicele Voroneţean, Psaltirea 
Hurmuzaki, etc. Un exemplu ni l-ar 
oferi Psaltirea Voroneţeană păstrată 
între aceste vechi monumente în 
formă slavo-română, O dovadă în plus 
ar fi şi faptul că textele slavo-române 
nu se prezintă pe două coloane, ci unui 
verset slavon îi urmează — în conti- 
nuare de rând —traducerea lui în 
româneşte, pentru ușurința celui care 
avea să înveţe limba slavă. Mai mult, 
comparând fragmente din vechile 
noastre monumente de limbă cu texte 
slavo-române, târzii însă, autorul 
găseşte că atât în textul curat românesc, 
cât şi în cel alternativ slavo-român, 
punctuaţia coincide, deși de cele mai 
multe ori punctul mare roșu (chinovar) 
nu marchează sfârşitul frazei sau 
versetului, ci a eșuat după un număr 
oarecare de cuvinte, Textul românesc 
aşa dar ar fi extras dintr'un prototip 
vechi slavo-român, asemănător cu cel 
dat în comparaţie. Unele marginalii ca 
de pildă: « Cine va citi aicia, dascăl va 


fi» de pe o Evanghelie slavo-română 
din 1677, sau € Acest izvod de Praxiu 
[Faptele Apostolilor]. .. s'au adus aici 
la Episcopie la Roman, la şcoală, 
pentru treaba învățăturii » notată pe un 
manuscris slavo-român din 1719, ar 
arăta în chip clar că limba slavonă se 
învață cu ajutorul textelor 
române. Cele dintâi traduceri româ- 
neşti, așa dar, rezultate din necesităţi 
didactice, s'au făcut în secolul XV în 
Maramureş, într'un mediu cărturăresc 
româno-rutean şi deci bilingv. Mână- 
stirea Peri de aci a jucat un rol impor- 
tant, ca școală, pentru pregătirea cleri- 
cilor români şi ruteni. 

Argumentarea convinge; remarcăm 
totuși în linii mari următoarele, In 
Rusia, textele religioase cu caracter 
didactic se foloseau în special la comen- 
tarea fondului, cele bilingve greco- 
ruseşti folosindu-se şi la învățarea 
limbii greceşti, mai cu seamă în secolul 
XVII. Dar, limba slavonă în ţările 
noastre să fi fost tot aşa de puţin 
cunoscută la sfârşitul secolului XV, 
ca limba greacă în iusia în secolul 
XVII? Pe de altă parte, dispunerea 
alternativă a versetelor în textele slavo- 
române e un vechi mijloc de compa- 
raţie întâlnit şi în Apus în textele reli- 
gioase latino-germane sau latino-po- 
lone de pildă. Aşa dar o concluzie va- 
labilă nu se poate trage de aici, De ce 
să credem apoi că cele dintâi monu- 
mente de limbă române sunt — prin 
comparaţie cu texte slavo-române din 
XVI şi XVII, —extrase din 
prototipuri slavo-române vechi pier- 
dute şi să nu credem că dimpotrivă 
textul lor a intrat în alcătuirea acestor 
texte bilingve din sec. XVII, când 
întradevăr nevoia învăţăturii se simte 
mult, cultura slavonă începând să se 
stingă la noi? Aceasta, dacă din com- 
paraţia făcută ar ieși asemănări izbi- 


slavo- 


sec, 


NOTE 


toare. Din contra însă, asemănările 
textelor româneşti sunt aparente şi 
rezultă în mare din faptul că au la bază, 
de tradus, același original slavon, în 
schimb, deosebirile de frază, de ter- 
meni, de sens, eliminările de cuvinte 
într'o parte sau alta, ceea ce nu putem 
arăta aici, sunt fundamentale şi resping 
orice apropiere. In ce priveşte punc- 
tuaţia (chinovarul), folosită nu numai 
la sfârşitul versetului sau frazei, ci 
chiar la jumătatea frazei sau după un 
şir de cuvinte, ea avea rolul în vechime 
să impună ritmul textelor religioase 
şi o întâlnim în evanghelii în limba 
greacă, în evanghelii în limba slavonă, 
la Slavii de Sud şi de Nord, începând 
cu secolul IX şi până în secolul al 
XVII-lea. E prin urmare o moştenire 
care s'a transmis și textelor româneşti. 
O notiţă ca cea de pe Praxiul slavo- 
român din 1716, citată mai sus, nu 
se ştie în primul rând, dacă se referă la 
învăţarea limbii sau la 4 învățătura » şi 
studierea fondului, în al doilea rând, 
chiar dacă ar fi vorba de învăţarea 
limbii slavone, pentru vremea căreia 
aparţine textul, e perfect explicabil. 
Reîntoarceri la secolul XV însă nu 
putem scoate de aci. Problema rămâne 
deschisă. 

Acestea sunt puncte de vedere dife- 
rite, asupra cărora ne vom opri poate 
mai pe larg, când vor trece «aceste 
cumplite vremi ». Lucrarea d-lui prof. 
Şt. Ciobanu însă aduce precizări şi 
contribuţiuni deosebit de preţioase, 
îmbogăţind frumos domeniul nostru 
de cercetări ştiinţifice. Discuţiile dau 
problemelor viaţă şi încearcă să le 
smulgă adevărul. 


Ion Const. Chiţimia 


H. Dj. Siruni, Domnii români la 
Poarta Otomană, Academia Română, 
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Studii şi cercetări, 
plange. 

Manuscrisele turceşti, din depozi- 
tele arhivelor noastre, au prea rar 
norocul să fie cercetate şi folosite de 
istorici în studiile lor. Semnalarea şi 
comentarea, din când în când, a 
vreunui manuscris sau serii de docu- 
mente (acum în urmă avem şi pe ale 
d-lui F. Babinger) ne atrage atenţia 
asupra bogăției de informaţii ce stă 
ascunsă în toate aceste hârtii încre- 
menite în solemnitatea lor. De aceea 
ne bucură recenta contribuţie a d-lui 
Siruni, în care d-sa traduce şi adno- 
tează însemnările dintr'un manuscris 
turcesc — € Despre ceremoniile și re- 
cepțiile din palatul împărătesc din 
Stambul între 1698—1782 3, — cu pri- 
vire la Domnii români din Principate. 
Manuscrisul amintit alcătueşte o cu- 
legere de ceremonii şi obiceiuri din 
secolul XVIII-lea, după note adunate 
de diferite persoane la diferite epoci. 
Poartă titlul « Megmuă-i-teşrifat e, iar 
în franţuzeşte ¢ Livre des cérémonies 
et des réceptions» şi se găseşte în 
biblioteca Institutului de Istorie Uni- 
versală 4 N. Iorga >. 

Volumul d-lui Siruni cuprinde o 
introducere, traducerea textului, adno- 
tările, textul turcesc cu litere latine şi 
câteva reproduceri. 

Pe lângă valoarea textului, o con- 
tribuţie însemnată aduc prin ele înşile 
şi adnotările care urmează traducerea. 
Ele încearcă sa lămuri nu numai 
punctele neclare din text, ci și a pune 
Ja punct mai multe lucruri neprecizate 
până astăzi, fie în ce privește cere- 
monialul cu care Domnii români erau 
primiţi la curea califului otoman, 
fie alte raporturi politice ». Tot nece- 
sitatea acestor lămuriri a făcut pe 
comentator să cerceteze și să con- 
frunte atât materialul cunoscut, pri- 


124 p. + XXI 
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vitor la legăturile Domnilor români cu 
Poarta, cât şi mai multe izvoare tur- 
ceşti. Prezentându-ne pentru un nu- 
măr de cuvinte şi expresiuni un des- 
voltat comentariu critic, d-sa reuşeşte 
cu îndemânare să-și îndeplinească 
scopul propus. 

Dintre planșe, 5 sunt reproduceri 
de pe manuscrisul din Biblioteca 
Institutului « N. Iorga », iar cele dela 
Nr. VI—XXI sunt luate din J. M. 
Juanin et J. van Gaver, Turquie, 
Paris, 1840 şi Sevchet Mahmud Paşă, 
Organizaţia şi portul în armata oto- 
mană (în turcește), Constantinopol, 
1907. Ele măresc valoarea lucrării, 
precum și interesul cititorului, 


Corn. Bodea 


N eobosita râvnă a profesorului 
Dan Simonescu pune la îndemâna 
cercetătorilor o fişe în plus pentru 
« Cum ne-a putut cunoaşte Pietro 
Metastasio » (în Studii italiene VIII— 
1941 (1942), p. 9—15). 

E vorba de Poemation de Secunda 
Legione Valachica scris de Căpitanul 
italian Antonio Cosimelli (sub pseu- 
donimul 'Tannoli Silvus) din Regi- 
mentul II Grăniceresc, Năsăud, 

Cartea, apărută în 3 ediţii: prima, la 
1764 (sau 1767, la Sibiu, dispărută); 
a doua în 1768, tot la Sibiu şi a treia 
în 1830, la Oradea Mare, era cunoscută 
cercetătorilor numai în această din 
urmă ediţie. 

Dar din prefața scrisă de tipograful 
Samuel Sardi, pentru ediţia 2-a 1768, 
Sibiu, semnalată de prof. Dan Simo- 
nescu, reiese că poetul Curţii din 
Viena ne-a putut cunoaşte şi prin 
mijlocirea acestei cărți — un adevărat 
«imn al Latinităţii Someşenilor, puși 
în slujba Austriei ». 
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Contribuţiunea de față, relevând 
contactul pe care Metastasio l-a putut 
avea cu Românii, aduce şi biblio- 
grafia la zi a chestiunei. 


Nicolae Predescu 


În articolul d-lui St. Mancjulea: 
Titu Maiorescu bursier al Blajului, (în 
Omagiu Prof. I. Lupaş, 1941), este 
vorba, după cum și titlul ne indică, 
de un amănunt necunoscut din viaţa 
fostului profesor şi om de stat român. 

In vremea când Titu Maiorescu 
urma studiile la Viena, tatăl său ducea 
acolo o viaţă modestă de funcţionar. 
Constrâns de greutăţile materiale cu 
cari avea de luptat, Ioan Maiorescu 
a solicitat și a obţinut — în calitate 
de fost bursier al Mitropoliei Blajului— 
un tstipendiu» pentru fiul său, pe 
anii 1856—1859. In tot acest timp, 
legătura cu Blajul o întreținea prin 
corespondenţa cu Timotei Cipariu, cu 
care era bun prieten şi ceva rudenie. 
Scrisorile sale se păstrează în Biblio- 
teca Centrală din Blaj şi formează 
materialul informativ al d-lui Man- 
ciulea. Din ele se mai « desprinde, pe 
lângă lupta purtată de către Ioan Ma- 
iorescu la Viena, pentru apărarea 
cauzei Românilor din Principate şi din 
Transilvania, şi dragostea caldă pe care 
o purta tatălui şi fraților săi ţărani, 
rămași în Bucerdea Grânoasă, locul 
său de naştere ». 

In ceea ce privește pe Titu Maio- 
rescu, nu a aflat de tacea stipendiare 
din trecut » decât la adânci bătrâneţe; 
în 1910 când avea 70 de ani. Atunci 
şi-a şi 4 îndeplinit datoria de a restitui 
— Mitropoliei —... toate sumele pri- 
mite... pentru ca... să se poată folosi 
de ele alții mai nevoiaşi decât mine » 
(T. M.). 

Corn. Bodea 


NOTE 


N. Cartojan, Mihail Kogálniceanu- 
Activitatea literară, Buc., Imprimeria 
Națională, 1942, in-4°, 62 p. + VII 
pl. (Acad. Rom., Memoriile secțiunii 
literare, seria III, tom. XI, mem. 3). — 
Studiile d-lui N. Cartojan, rod al unei 
îndelungate munci, surprind întot- 
deauna prin noutatea ideilor d-sale și 
prin fixarea lor definitivă în istoria 
culturii noastre. 

După ce într’o serie de studii frag- 
mentare, publicate în diverse reviste, 
a fixat epoca de formare a lui Kogăl- 
niceanu, d. Cartojan publică acum un 
studiu de sinteză asupra Activități 
literare a marelui om politic şi literat. 

«Ca mai toți fruntaşii scrisului 
nostru din epoca 1edeşteptării națio- 
nale », Kogălniceanu ¢şi-a pus pana 
în serviciul neamului? (p. 1) şi a 
marelui ideal: unirea ţărilor româneşti. 
El singur însă şi-a dat seama că 4 înfăp- 
tuirea unităţii politice trebuia... pre- 
gătită în interior printr'o deplină uni- 
tate sufletească » (p. 2). Apariţia Da- 
ciei literare este o chemare la lupta 
pentru înfăptuirea acestui desiderat. 
Şi « programul literar al lui Kogălni- 
ceanu, conceput pe baze largi pan- 
românești a avut norocul să sfărîme 
zidurile care despărțeau încă până 
atunci cultura românească» (p. 4), 
creind unitatea sufletească românească. 

Kogălniceanu a trecut însă și la 
punerea în practică a programului său, 
Se cunoaște nuvela Trei zile din istoria 
Moldovei, prin care ilustra inspiraţia 
din istorie, precum cunoscute sunt și 
schițele sale, prin care, el primul, 
aborda tpictura moravurilor >. Din 
seria ultimilor scrieri face parte şi un 
roman neterminat, Tainile înimei, pu- 
blicat în Gazeta de Moldavia a lui 
Asachi pe anul 1850, fără semnătura 
autorului. In fondul de manuscrise al 
Academiei Române, pe care d. Car- 
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tojan l-a cercetat în întregime pentru 
urmărirea problemelor al căror rezultat 
l-a expus în mai multe studii cunos- 
cute, d-sa a descoperit textul acestul 
roman scris chiar de mâna lui Kogăl- 
niceanu (mss. Nr. 1172, f. 156—157; 
1175, f. 421—422). « Romanul este o 
frescă de moravuri...» (p. 13), cu 
vădită influență balzaciană, dar cu 
«tipuri și obiceiuri scoase din miezul 
societății moldoveneşti din prima ju- 
mătate a secolului trecut » (p. 15). 

In anexe se publică textul romanului, 
al autobiografiei scrisă în limba fran- 
ceză, necunoscută şi ea până acum şi 
descoperită prin aceeaşi muncă neîn- 
treruptă în Biblioteca Academiei (ms. 
Nr. 1175, f. 205) şi care ne arată linia 
dreaptă de conduită a lui Kogălni- 
ceanu: în continuare se publică 3 scri- 
sori din corespondenţa lui Kogăl- 
niceanu cu Wilhelm de Kotzebue. 


Mircea Tomescu 


Faiz Sützkendorf: Söhne des 
Krieges. Ed. Heimbücherei. Berlin. 
Autorul interesantului roman 4 Die 
Grenze » închină acest ¢ raport de pe 
trei fronturi» tatălui său, căzut în 
Champagne, în anul 1915. Intâlnirea 
cu spiritul tatălui său, în avalanșa amin- 
tirilor, este unul din capitolele cele 
mai impresionante ale literaturii de 
război: 

« Părinţi morţi pe pământul Franţei, 
am venit să vă anunţ victoria, care 
cu toate că o ţineaţi, a scăpat din 
mâinile voastre, nemuritorilor; fiii vo- 
ștri depun coroanele de lauri, pen- 
trucă voi aţi fost exemplul premer- 
gător, voi ați adus faima pe fruntea 
patriei, care nu va înceta atâta timp 
cât va exista patria», 

Siitzkendorf descrie atmosfera în 
care se produce campania din Po- 
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lonia: €«'Tot ce facem se întâmplă ca 
în vis. Vorbim între noi și totuși nu 
ne auzim cuvintele. Revizuim în con- 
tinuu armele, aranjăm camioanele, în- 
cercăm să dormim și ne trezim ime- 
diat, pentru a ne agita ca animalele 
în cuşcă 2, 

Pentru a stâmpăra această neliniște, 
soldaţii cari au făcut războiul mon- 
dial, povestesc despre ata.uri, despre 
moarte și despre soarta norocoasă, 
Niciodată ei n'au găsit ascultători mai 
interesați și mai atenţi. 

Deşi mai mult psiholog, Siitzken- 
dorf ştie să redea realitatea răbzoiului, 
cu toate asperităţile lui, într'un limbaj 
foarte colorat. Sufletul lui este însă 
permanent deschis impresiilor și mi- 
nunatelor peisaje: 4 Peste flori şi ruine, 
cerul francez se desvălue delicat şi 
frumos ca ’ntru început, cerul atâtor 
lucruri sfinte, acest cer înalt, fără 
vestmânt », 

Poetul, care este un excelent ob- 
servator, ne face martori ai încetării 
ostilităţilor la Compiègne, Este im- 
presionant detaliul că niciunul din re- 
prezentanţii francezi, deși păstrând o 
atitudine corectă şi energică, nu a 
reuşit să-și ascundă emoția interioară, 

După campania din Franţa autorul 
pleacă să lupte la Narvik., Aici trăește 
peisajul nordic în care se desfășoară 
războiul şi e cuprins de dorul de pa- 
trie, când aude cântecele vânătorilor 
de munte, în care acel «Heimweh » 
găseşte mereu noi expresii, 

In capitolul final, Felix Sutzken- 
dorf invocă t Spiritul armelor noastre >, 
care i se pare că este purtat de gloria 
străbunilor. 4 Auzeam — scrie el— 
strigătele de fericire ale sacrificaţilor 
nemuritori deasupra luptelor glorioase 
ale urmașilor ». Işi aduce aminte de 
dorul cu care vorbeau soldaţii din 
războiul mondial despre lunile şi anii 
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lor de martiriu, despre presimţirea 
morţii și despre îmbătarea și dispe- 
rarea pe care o producea, În amin- 
tirea timpului de afirmare tragică în 
faţa sorții, se simţea la ei sentimentul 
de a fi lăsat o faptă începută, nedesă- 
vârşită, « Succesul lor a devenit trium- 
ful nostru», scrie Siitzkendorf. 

Ca un refren, această frază apare 
aproape în toate cărțile de război. Dar 
Siitzkendorf ştie să-i dea o profunzime 
şi mai mare, pentrucă el s'a apropiat 
de realitatea războiului întrun mod 
cu totul deosebit. 


Petronella Negoșanu 


De curând a apărut în editura 
Nicola Zanichelli din Bologna o ediție 
excepțională a principalelor volume din 
tetralogia Laudelor dannunziene: Car- 
tea întâia, Maia şi Cartea treia, Al- 
cyone. Ingrijirea acestei ediţii, erudite 
ca aspect lăuntric și artistice ca formă 
exterioară, o are Enzo Palmieri, un 
profund cunoscător al operei marelui 
poet. Adept entuziast al criticei po- 
zitive în legătură cu d'Annunzio, Enzo 
Palmieri și-a încununat astfel studiile 
anterioare, printre care cităm volu- 
mul Crociere Barbare. Interpretările 
şi comentariile pe care criticul dan- 
nunzian le-a adus versurilor din Maia 
și Alcyone pot rivaliza cu adnotările 
cele mai preţioase ce s'au făcut lui 
Dante Alighieri în zilele noastre. Căci 
şi poetul abruzzez avea nevoie de o 
atare tălmăcire analitică. Nenumăra- 
tele aluzii mitologice, atât de discret 
sugerate de d'Annunzio, sunt puse în 
lumină și lămurite și astfel poezia îşi 
desvăluie sensul adânc, «anagogic ». 
Perspectiva acestor explicaţii este în- 
tregită uneori şi de trimiteri la alte 
opere dannunziene cu care gândul 
poetic sa întâlnit în unele versuri. 


NOTE 4 


Un Proemio concis la începutul fie- 
cărui volum pregătește pe cetitor cu 
substanţa versurilor. 

Forma exterioară a ediţiei pe care 
o semnalăm este la înălţimea cuprin- 
sului erudit. Numeroase reproduceri, 
în cele mai desăvârşite condițiuni teh- 
nice, după arta Antichității şi a Tim- 
purilor moderne întovărășeşte textul 
purtând sub ele versurile, ale căror 
ilustrare sunt. 

Scoarţele de piele roşie cu impri- 
marea pe cotor în aur adaugă o notă 
de lux acestei atât de îngrijite ediţii, 
armonizându-se cu arta rafinată a lui 
Gabriele d'Annunzio. 


Mariella Coandă 


Eawin Erich Dwinger: Panzerfii- 
hrer. Ed. Eugen Diederich, Jena. Poe- 
tul german Edwin Erich Dwinger ne 
este cunoscut încă din relatările sale 
asupra războiului mondial, Experiența 
de atunci a fost însă prea de scurtă 
durată, tânărul poet devenind croni- 
carul eroismului pasiv al prizonierilor 
de războiu. 

Cavaleristul din războiul mondial a 
activat de data aceasta în campania 
din Apus în cadrul unei divizii blin- 
date, luând parte la atacul oraşului 
Calais și străpungând linia Weygand 
la Amiens. Relatările sale foarte con- 
centrate şi pline de încordare sunt 
mai degrabă imnul eroic al conducă- 
torului diviziei blindate. In războiul 
mondial Dwinger a cunoscut foarte 
puțin frontul, acuma a stat însă în 
mijlocul marilor deciziuni, şi-a putut 
da seama de viteza războiului tehnic, 
resimţită mai ales la o divizie de atac, 
la care hotărîrea şi acţiunea rapidă 
apar în toată mărimea lor uluitoare. 

Dwinger a avut totdeauna un ochiu 
atent pentru conducătorii războinici 


autentici, pe care i-a preamărit în 
cărțile sale. Și de data aceasta apar 
acele firi de conducător, cu judecata 
rece, precisă, şi cu acea putere de 
dominație atât de necesară în situa- 
tiile dificile. Departe de a le ascunde, 
Dwinger ne lasă să trăim în tensiunea 
lor, sub focuri de arme şi în opera- 
ţiile cele mai îndrăzneţe, Sunt mo- 
mente care-ţi provoacă o infinită ad- 
miraţie pentru ţinuta curajoasă a lup- 
tătorilor. 

In această atmosferă de război se 
împleteşte un episod de o rară deli- 
cateță: Inainte de atac, poetul inspec- 
tează într'o cameră de copii. Această 
întâmplare face să învie în mintea 
lui amintirile propriei copilării în toată 
gingăşia lor. 4 De ce se scoală oamenii 
aceștia din campamente ? » se întreabă 
Dwinger privind dimineața soldaţii. 
Răspunsul pe care şi-l dă singur este 
plin de duioşie: « Pentru camera co- 
piilor ». 

Intrun sens episodul polarizează 
cartea: Soldatul german nu este nici 
aventurier nici nomad. El îşi are pa- 
tria lui. Pentru un om matur, scrie 
Dwinger, nu există o legătură mai 
puternică decât aceea a generaţiilor. 

Micul volum al lui Dwinger, în 
afară de faptul că este un interesant 
şi captivant document de război, im- 
presionează mai ales prin latura aceea 
profund omenească a experienţelor şi 
amintirilor de acasă, care te urmă- 
resc cu atmosfera lor pe câmpul de 
luptă. 


Petron lHa Negoșanu 


Ja 1936 s'a împlinit un veac dela 
moartea celui mai mare stihuitor ceh, 
a cărui viață de strălucire meteorică 
a însemnat o mare şi romantică su- 
ferinţă, Karel Hynek Mácha. Cu acest 
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prilej cărturarii cehi au închinat me- 
moriei marelui poet o seamă de cer- 
cetări, dintre cele mai valoroase, In 
rândul întâiu stă, fără îndoială, pri- 
nosul Cercului lingvistic, adus tine- 
reții romantice a aceluia care s'a 
mistuit, înainte de vreme, ca o svonire 
de melodii poetice. 

Cartea, grea de probleme și sensuri 
noi, a văzut lumina tiparului cu o 
întârziere de doi ani, (Torso a ta- 
Jemstui Machova dila — Ascunsuri și 
taine în opera lui Mácha, Praga, 1938, 
p. 406, sub îngrijirea prof. Jan Muka- 
Yovsky). O menţionăm pentru valoarea 
ideilor din cuprins și mai ales pentrucă 
sbornicul acesta reprezintă 4 întreaga 
problematică a operei lui Mácha, vă- 
zută structural >». Pe lângă contribu- 
ţiile de o egală preţuire a doi profesori 
trecuți acum în lumea nefiinţei, F. X, 
Salda, a cărui apropiere de Cerc s'a 
săvârșit pe nesimţite (Despre proza 
poetică a lui Mácha) şi Otokar Fischer, 
istoric literar de structură formalistă 
(Despre dramatismul lui Mácha) şi 
trecând peste colaborările altor căr- 
turari din afara Cercului lingvistic, 
R. Wellek (Mácha și literatura engleză), 
D. Cyzevskyj (Concepţia despre lume 
și viață a lui Mácha) şi B. Vaclavek 
(Inrâuriri sociale în viața și opera lui 
K. H. Mácha), se cuvine să stăruim 
ceva mai mult asupra altor trei studii, 
esenţiale pentru poziţia Cercului față 
de opera unuia din marii poeţi ro- 
mantici europeni. 

Cel dintâi e prof. B. Havránek care, 
analizând limba poetului, descoperă 
pe lângă elemente populare și altele 
de natură locală, pe care le situiază 
în Sudul Bohemiei, unde Mácha și-a 
petrecut câţiva ani din copilărie. 
Formele pragheze au pătruns în lexicul 
poetului numai ca expresii colorate 
care au izbutit să-i organizeze graiul 


lui personal, Cât priveşte limba literară, 
în care poetul și-a plămădit opera, 
Havrânek socoate că Mâcha n'a adus 
nici înnoiri morfologice şi nici lexicale. 
Structura limbii poetice se distinge 
prin chipul cum Mácha a știut să-şi 
aleagă formele de limbă pentru o 
nouă creaţie. 

Original și plin de sugestii e studiul 
lui J. Mukatousky despre genetica 
sensului în poezia lui Mâcha. Mu- 
kafovsky pornește printr'o 
analiză: a) tehnica numelor, b) con- 
strucţia frazei și c) elementele tema- 
tice. In poezia lui Mácha numirile 
sunt situate reciproc după un raport 
de vădită independenţă, astfel că din 
ele decurg legături şi sensuri multiple, 
care dau cetitorului libertatea facul- 
tăţii asociative, Chiar și coeziunea sen- 
sului dinlăuntrul unei propoziţiuni sau 
dintre fraze e slabă. Contextul e des- 
părţit (cu ajutorul prop. coordonate, 
intonaţiei, repetiţiei, pauzei, paran- 
tezei, paralelismului, gradaţiei, etc.) 
în fragmente mici, coordonate auditiv 
unele față de altele. 

Urmărirea elementelor tematice 
apropie pe Mukaiovsky de Ingarden. 
Amândoi concep poezia ca «o unitate 
de sens organizată ». Ideile și faptele 
pătrund în cuprinsul operei poetice ca 
valoare de sensuri. Mácha gândeşte 
în motive, de aceea planul povestirilor 


întreită 


lui e asemenea unor schiţe pentru 
scenariu. Și deoarece construcţia su- 
biectelor e deslânată, libertatea legă- 
turilor dintre diferitele motive permite 
o mulțime de interpretări. De aci, 
forța poetică a lui Mâcha și imposibi- 
litatea transpunerii în altă limbă. 
Contribuţia lui R. Jakobson e un 
adaos de subtilităţi. Jakobson con- 
stată că tiambul romantic » e cea mai 
prețioasă contribuţie a acestui poet. 
lambul romantic, spre deosebire de 
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iambul realist, are o mai mică ascen- 
denţă cristalizată la începutul versului; 
în schimb, însă, o mai puternică în- 
clinare a întregului vers către aliura 
ritmică ascendentă. Versul realist e 
cu deosebire sutcedaneu, mai puţin 
accentuat, în timp ce constanta ver- 
sului romantic e silabismul; succe- 
siunea e aici numai o tendinţă către 
declinuri şi variaţii. In felu. acesta 
observaţiile lui Jakobson continuă 
suculent dela o pagină la alta şi spaţiul 
nu ne permite să-l depăşim. 

Notăm numai că sbornicul Cercului 
lingvistic constitue o nouă fereastră 
de lumină pentru interpretarea operei 
lui Mácha și pentru problemele si- 
milare de aiurea poate fi un model 
de sârguință ştiinţifică, 


Tr. Ionescu-Nișcov 


In Volkstum im Südosten, (anul al 
18-lea, Noemvrie 1941), Dr. Fr. Ron- 
neberger prezintă noile tendințe de 
clarificare ale statelor din Peninsula 
balcanică, sub titlul Despre ființa na- 
ționalismului în Sud-Estul Europei. 

După schimbările teritoriale întâm- 
plate în urma Campaniei victorioase 
germane în Balcani, autorul vede şi 
o transformare sufletească, începută şi 
pe calea consolidării Statelor prin po- 
por. (Staatwerdung des Volkes). To- 
tuși, descopere şi primejdia (în care 
ar putea cădea Statele ce şi-au des- 
voltat până la maxim organizaţia lor 
politică poporană) de adorare a Sta- 
tului (Vergâtzung des Staates) şi ne- 
glijarea organizaţiunii lor. Constată, 
apoi, că procesul de limpezire nu se 
produce fără convulsiuni, fiindcă ar 
fi împotriva naturii. 

Aruncând o privire asupra trecu- 
tului, crede că odată cu începutu- 
rile democratismului s'a întâmplat o 


ruptură în viața naţională, deoarece 
nouile forme politice, de altă tradiție și 
structură, nu și-au găsit adevărata 
aplicare. 

Expune apoi efectele 4 panslavis- 
mului >, — $ produs tulbure al urei de 
rasă ? şi calea nouă a naționalismului 
bulgar, croat şi slovac, de obiective 
şi realizări deosebite. 

Autorul își dă seama de mulţimea 
problemelor pe care le-a pus naționa- 
lismul în Sud-Estul Europei, de spe- 
cificul poporan, de tradiţie şi de cele- 
lalte împrejurări, sub imboldul că- 
rora se ţese o nouă formă de Stat; 
ceea ce însă n'a amintit este efortul 
comun pe care îl fac toate, —cu o 
singură excepţie,—tocmai pentru crea- 
rea, (prin sacrificii) a unor baze si- 
gure de desvoltare, Acţiunea de 4 cru- 
ciadă » ce întreprind îşi are, de sigur, 
efectele ei asupra vieţii de Stat. Ace- 
stea n'ar trebui nici uitate, nici tre- 
cute sub tăcere. Numai astfel se poate 
avea, credem, o imagine clară a tim- 
pului de mari prefaceri sociale pe 
care îl trăim. 

Alt articol de paralele şi constatări 
lămurite se prezintă sub titlul Sla- 
vismul în perspectivă ungară. Din pri- 
mele păreri pe care le are autorul 
reiese limpede că situațiunea actuală a 
chestiunii este o moştenire a trecutului. 
Totuşi, primejdia încercuirii slave a fost 
mare mai ales la Sud, după stabilirea 
tot mai numeroasă a Croaților şi Sår- 
bilor. Ea ar fi fost, totuşi, micșorată 
prin aşezarea ţăranilor germani (Deut- 
sche Bauernsiedlung) care au adus 
astfel şi cultura germană în aceste 
părţi, populând un teritoriu părăsit 
(Batşca, Banat). 

Articolul se distinge printr'o serie 
de concluzii care trebuesc urmărite 
cu atenţie. 

Caius Jiga 


16° 
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fa Meridiano di Roma (an. VII, 
Nr. 22, 31 Mai 1942), cineva, care 
se ascunde cu modestie sub inițialele 
O. Z., discută sumar şi unilateral mult 
desbătuta problemă a clasicismului la- 
tin. Articolul, intitulat « Il latino e le 
storie », actualizează totuși o însem- 
nată problemă culturală şi naţională. 
Și nu numai pentru Italia... 

Utilitarismul deșănţat, de prove- 
niență americană, a scoborit în vre- 
murile din urmă preţul scump al va- 
lorilor clasice, fiindcă anticlasiciștii, 
deprinşi cu formele superficiale de 
cultură improvizată, socotesc că nu e 
o exagerare a susține moartea clasi- 
cismului. 

In ciuda părerilor unor asemenea 
oameni fără măsură în judecată şi lip- 
siţi de un suport moral, reîntoarcerea 
conștientă la clasicism e o dovadă de 
demnitate naţională și culturală, 

€ La demagogia del latino, — scrie 
d. O. Z. în sus amintitul articol —, 
ossia Pinflazione del latino, non serve 
a nessuno: bisogna tornare agli studi 
difficili, aspri, solitari. Bisogna che 
università ci fornisca i latinisti e 
che la cultura nazionale si occupi di 
essi e dei loro scriti ». Fiindcă, adaugă 
cronicarul: 

4 Il latino è Italia, comme sono 
Italia il Tevere e Adige, il Tirreno 
e PAdriatico. Il latino è la nostra 
lingua, come è nostra lingua quella 
che usiamo e scriviamo tutti i giorni ». 

Dacă în Italia clasicismul întâmpină 
o oarecare ostilitate, — la noi, scria 
regretatul V. Bogrea, el luptă penibil 
pentru dreptul de existență ». 

Rândurile citate din articolul apărut 
în Italia, recent, alăturăm aceste gân- 
duri, rostite încă din 1926 de V. Bo- 
grea: «Clasicismul împacă, la noi, 
toate antinomiile: el are îndoitul avan- 
tagiu de a corespunde, deopotrivă, şi 
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naționalismului şi umanitarismului. 
Fiinţa noastră etnică își are origina 
în viaţa romană, iar civilizaţia Romei, 
transmiţătoare, când nu e chiar crea- 
toare, a civilizaţiei antice—e însuși 
terenul comun, pe care se întâlnesc 
popoarele de cultură ale lumii și ale 
vremii noastre ?. 


Nicolae Predescu 


Eperhara Wolfgang Möller: Die 
Maske des Krieges. Ed. Die Heim- 
biicherei. Berlin. Cunoscutul autor dra- 
matic, povestitor şi poet, deţinătorul 
premiului naţional pentru poezie 1935 
(e Berufung der Jungen Zeit» şi 
4 Briefe der Gefallenen + ) publică un 
interesant jurnal din campania din 
Apus. 

Poetul cântecelor soldaților de front 
reîntorşi acasă din războiul mondial, 
încearcă şi de data aceasta să ia ati- 
tudine față de problemele timpului 
şi îndatoririle lui. Experienţa războiului 
este redată prin lumina unei vii emo- 
tivități şi a unei mari înţelegeri. 

€ Suntem ca vrăjiţi, scrie Möller, 
Puţinii oameni cari au rămas pe dru- 
mul de marş sunt cuprinşi de groază, 
dându-și seama de forța extraordinară 
care este Germania aceasta, veselă, 
puternică și tânără ca o primăvară». 

Möller povesteşte multe întâmplări 
și evenimente, care, chiar dacă nu 
au totdeauna o legătură între ele, sunt 
totuși expresii ale mersului războiului, 
simboluri de atitudine, ori împrejurări 
istorice. Astfel, fără să avem o ima- 
gine unitară, autorul ne dă totuși tră- 
săturile caracteristice, esenţiale, ale 
campaniei din Franţa. 

Descrierile lui Möller au uneori re- 
zonanţa cântecelor vitejeşti. Cucerirea 
unei străzi de către două companii SS 
cere un mare efort şi foarte multe 
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victime omeneşti. Când rezistenţa ina- 
micului este înfrântă și carele de luptă 
îşi pot continua drumul, motoarele 
cântă celor căzuți imnul de înmor- 
mântare și €... în apusul verde al 
înserării clare, se înalță imense focu- 
rile din gospodării, aprinse de ne- 
îndurătorul zeu al războiului în onoa- 
rea celor mai dragi copii ai lui». 

Cavalerismul şi autocontrolul sol- 
daţilor germani este considerat ca o 
însuşire extraordinară a unei armate 
noi: € Conduita trupelor germane, 
curtoazia și modestia lor sunt unice, 
nicio armată din lume nu le egalează 9. 
Acest lucru nu-l împiedecă pe Măller 
să aibă o vie admiraţie pentru vitejia 
inamicului. Scena în care un polițist 
de câmp german înmormântează pe 
un caporal francez, împodobindu-i 
mormântul cu liliac şi cu lalele, sim- 
bolizează un pios omagiu adus ad- 
versarului. 

Miller, cu simţul lui poetic şi po- 
litic accentuat, are o conştiinţă foarte 
trează pentru perspectiva istorică a 
evenimentelor, încercând cu înţele- 
gerea lui profundă, să dea o desle- 
gare motivelor care au dus la prăbu- 
şirea occidentului. 

Cartea aceasta, scrisă într'un limbaj 
viu, bogat, de un realism uneori exa- 
gerat, ne redă întrun mod impresio- 
nant tensiunea dramatică a războiului 
din Apus. 


Petronella Negoșanu 


D- G. Stadtmüller (Lipsca) scrie 
În revista Die Literatur (an. 44, caiet 4, 
Ian. 1942) articolul intitulat Spiritul 
european și poezia bulgară. D-sa con- 
stată că renașterea spirituală bulgară 
a precedat pe cea politică. Prin aceşti 
doi factori, cultural și politic, nu nu- 
mai Bulgarii ci şi celelalte popoare 
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balcanice s'au încadrat în cercul spi- 
ritualităţii europene. Aceasta s'a rea- 
lizat prin intermediul unei generaţii 
dornice de cultură, care a descoperit 
lumea bogată a spiritului european. 
În acelaşi timp Stadtmiiller susține 
că și spiritul european a descoperit 
Balcanul: luptele de independenţă au 
stârnit admiraţie pretutindeni în Eu- 
ropa, iar colecţia de poezii poporane 
a lui Herder a contribuit mult la cu- 
noaşterea spiritului acestor popoare. 

Revenind la Bulgari, autorul amin- 
tește de primele începuturi literare: 
călugărul Paisie, Vosvolie, etc., insi- 
stând asupra mișcării spirituale din 
sec. al XIX-lea, mișcare spirituală 
care mar fi fost posibilă fără con- 
tactul şi impulsul Europei. 

Stadtmiiller enumără centrele din 
România, Rusia şi Germania, unde a 
avut loc această renaştere spirituală. 
Urmărind procesul de cristalizare al 
poeziei bulgare şi tendința ei, după 
înfiinţarea statului, de a cânta eternul 
omenesc, autorul, discutând pe Vasof 
și Slaveikof, trage concluzia că + poezia 
bulgară a găsit, prin intermediul ger- 
man, calea spre spiritul european». 

Evident, nimeni nu pune la în- 
doială, influența pe care a exercitat-o 
literatura germană asupra literaturii 
bulgare. Ca să fim mai precişi, ea 
s'a exercitat mai mult asupra lui Sla- 
veikof, care rămâne un scriitor al epo- 
cii următoare celei de renaștere a li- 
teraturii bulgare. 

Propriu zis, procesul de europeni- 
zare a culturii şi literaturii bulgare se 
datorește, în cea mai mare parte, li- 
teraturii ruse, mai puţin celei sârbești, 
într'o oarecare măsură celei franceze, 
venită prin Greci și celei româneşti. 

Este interesant de amintit în această 
privinţă, ultimul studiu al slavistului 
Valentin Gr. Chelaru, intitulat In- 
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fluențe literare româneşti în opera dra- 
maturgului bulgar D. Voinikov (Extr. 
Bul. Institutului Român, Sofia, Nr. 1, 
1941, 72 p. 8 ), care discută în prima 
parte a lucrării această problemă. In 
documentatul său studiu, V. Gr. Che- 
laru dovedeşte pe bază de texte com- 
parate că literatura şi cultura română 
a influențat pe scriitorii bulgari, care 
trăiau în România. Aceasta Sa în- 
tâmplat între anii 1860—1877, adică 
într”'o epocă posterioară contactului 
nostru cu Europa. Cu alte cuvinte, 
spiritul european şi în mare parte cel 
francez, — care a pătruns la noi între 
anii 1830—1850,—a fost transmis, 
după ce l-am asimilat, culturii şi li- 
teraturii bulgare. 

De altfel, Chelaru discută în studiul 
amintit acest proces numai în legă- 
tură cu dramaturgul Voinikov, ur- 
mând, — după cum anunță d-sa, — 
ca problema să fie prezentată în an- 
samblu, adică privind întreaga epocă 
de renaştere culturală şi literară bul- 


gară. 
Caius Jiga 


Tare limbile europene, finlandeza 
are, din punct de vedere fonologic, o 
poziție specială din cauza vocalelor 
accentuate. S'ar crede că situația 
aceasta se datorește faptului că genetic 
limba suomi e streină de majoritatea 
limbilor europene. Nu. In această 
privinţă sunt raporturi şi situaţii pa- 
radoxale. Fonologia limbii maghiare, 
de pildă, care se înrudeşte cu finlan- 
deza, se apropie foarte mult de a 
limbii cehe. Estona, de asemenea, 
considerată ca un dialect al finlandezii, 
e situată fonologic foarte departe de 
suomi. 

In legătură cu această problemă, 
prof. L. Hakulinen a publicat un 


REVISTA FUNDAŢIILOR REGALE 


studiu despre structura fonologică a 
limbii finlandeze în revista Virittăjă 
(1938, v. III) cu un rezumat în limba 
germană: € Was ist kennzeichnend fiir 
die lautliche Struktur der finischen 
Sprache », din care scoatem câteva 
date pentru specialişti. Finlandeza are 
8 vocale şi 13 consoane, cea de a 14-a 
e o aspirantă care dispare. Limba 
suomi e singura limbă europeană care 
are în cuprinsul cuvintelor mai multe 
vocale decât consoane. La roo vocale 
revin 96 consoane, pe câtă vreme în 
italiană revin 108, în franceză 141, în 
germană 177, în cehă 188. 

In schimbul consoanelor sunt vreo 
16 diftongi. Pe de altă parte unifor- 
mitatea fonologică duce la preponde- 
renţa cuvintelor polisilabe, față de 
care sunt numai 50 monosilabe. Așa 
se poate vedea, de pildă, din Evan- 
ghelia lui Matei, care în ediţia fin- 
landeză are 40.500 silabe, faţă de 
39.000 din originalul grec, 33.000 în 
ediţia germană, 29.000 în engleză şi 
17.000 în chineză. 

Chiar şi fonetismul prezintă o serie 
de caracteristici, care dau acestei limbi 
un particularism special. Deocamdată, 
studiul prof. Hakulinen deschide 
pentru noi o poartă către structura 
limbilor nordice. 


Tr. L.-Nişcov 


În revista Volksforschung, (Octom- 
vrie 1941) trimestrialul Institutului 
german dela Stuttgart, care se ocupă 
cu toate problemele Germanilor de 
peste hotare, găsim articolul Comuna 
germană Jakobsonstal de lângă Brăila, 
semnat de Dr. O. Fischer. După de- 
scrierea exactă a locului și împrejură- 
rilor ce au silit pe câţiva Germani 
din Moldova și Basarabia de Sud pe 
la 1844 să-și întemeieze aici O așca 
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zare, autorul înfăţişează întâmplările 
grele ale războiului mondial. Satul 
fiind distrus din cauza operaţiunilor 
militare, cele treizeci de familii s'au 
hotărît să emigreze. Cu ajutorul ar- 
matelor de ocupaţie germane au ajuns 
la Riga. Odată însă cu situația grea 
a Germaniei după Noemvrie 1918, ră- 
mânerea lor a devenit dificilă. In- 
tâmpinând mari neplăceri și greutăţi 
s'au întors iarăși în satul lor de lângă 
Brăila, pentru a fi repatriați deabia 
în toamna anului 1940. 

Astfel şi-a găsit o încheiere pove- 
stea tristă a încercării de repatriere 
acestei mici grupe de Germani, sin- 
gura în Muntenia. Ea exemplifică, în 
deajuns, necesitatea unei bune pre- 
gătiri şi unei organizări perfecte, chiar 
atunci când este vorba de o repa- 
triere făcută în grabă şi de proporţii 
mai mici. In afară de atâtea probleme 
ale începutului de viaţă nouă trebuesc 
considerate cu toată seriozitatea con- 
diţiunile de continuitate, neomițând 
chiar unele presupuneri asupra situa- 
ţiunii economice viitoare. Spiritul de 
prevedere și calcul rece joacă mare rol. 

In acelaşi număr al revistei se pu- 
blică o statistică exactă a grupului 
etnic german din Bucovina, făcută cu 
ocazia repatrierii. Se spune că din 
cei 81.646 Germani repatriați aproxi- 
mativ 46.900 provin din părţile su- 
dice ale provinciei. Această majoritate 
s'ar baza pe numărul mai mare de 
copii al familiilor din această parte. 
Se constată că nu s'a putut evita ve- 
nirea a 9549 persoane de origine mixtă, 
sau străină. La o comparaţie a celor 
două grupuri din Nordul şi Sudul 
Bucovinei s'a stabilit că cei din Nord 
au trăit în sate mixte, pe când cei 
din Sud în sate cu o populaţie ger- 
mană de 85%. Tabela anexată dă o 
privire clară asupra multor amănunte 


interesante care lămuresc o mulţime 
de probleme etnice subtile. Acestea 
n’au fost, credem, studiate până în 
prezent. Tabela mai conţine indica- 
iuni exacte şi asupra naturii gospo- 


„dăriilor, cât şi asupra ocupaţiunilor 


celor dela oraș. Tabela ține seamă 
de cele două împărțiri adică, Sudul şi 
Nordul Bucovinei. 

Ca anexă revista are o bibliografie 
a Germanilor de peste hotare. In afară 
de indicaţiunile bibliografice se dau 
câteva informaţiuni despre fiecare carte 
sau articol mai important. Cum era 
de aşteptat, printre ţările tratate se 
găseşte şi România. Literatura scrisă 
în limba germană asupra grupului 
etnic german dela noi este destul de 
bogată. 


Caius Jiga 


Åu apărut, culese în zece volume, 
— vor mai apărea încă două — toate 
operele lui Giovanni Pascoli, îngrijite 
de editura Mondadori. 

Materia este împărțită pe volume 
în felul următor: 

I. Myricae — II. Primi Poemetti — 
III. Nuovi Poemetti — IV. Canti di 
Castelvecchio — V. Odi ed Inni — 
VI. Poemi Conviviali — VII. Poesie 
Varie — VIII. Traduzioni e Ridu- 
zioni — IX. Poemi del Risorgimento — 
X. Poemi Italici — XI—XII. Carmina 

Poet adevărat — împotriva părerii 
negativistului Benedetto Croce — por- 
nind dela sensul adânc al durerii 
trăite din plin, Giovanni Pascoli se 
cufundă în misterul, mereu nedeslegat, 
al morții, în care se îngrămădesc atâtea 
întunecimi, și de aci traduce în sim- 
boluri poetice simţiri de o frăgezime 
neîntâlnită până la el. 

Nu este vorba deci la Pascoli de o 
poezie care naşte din intuiții simbolice 
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(cum se întâmplă în mod obișnuit), 
ci mai degrabă de o poezie simbol 
suprapusă unei emoții lirice. 

Defect, sau calitate, acest fel de a-și 
realiza arta, nu trebue discutat prin 
prisma preceptelor estetice, căci se 
întreba odată poetul: « ho bisogno per 
alcune poesie di ripetere che certe 
cose non sinventano ? » 

Opera lui Giovanni Pascoli, recent 
apărută în editura italiană Mondadori, 
satisface astfel curiozitatea cititorilor 
de a adânci personalitatea despre 
care s'a vorbit atât de mult în ultima 
vreme, 


Ioan D. Pătrașcu 


Maune probleme actuale din Sud- 
Estul european formează preocupări 
de căpetenie pentru cercetătorii ger- 
mani grupați la Osteuropa-Institut dela 
Breslau. 

Timp de mai mulți ani, acelaşi in- 
stitut a publicat în revista Osteuropa 
mari şi amănunțite studii cu privire 
la întreaga viață socială și intelectuală 
a Rusiei Sovietice. Tot acestui institut 
i se datoreşte o excelentă bibliografie 
a Europei de răsărit, acea Osteuropa- 
bibliographie, care n'a putut fi însă 
continuată, cuprinzând numai anii 
1920—23. 

Sub priceputa redactare a lui Dr, 
H. Meyer dela acelaşi institut apare 
revista Zeitschrift für osteuropäisches 
Recht. In numărul Sept./Oct. 1941, 
an. 8, caiet 3/4 se găseşte traducerea 
decretului-lege privitor la organizarea 
Basarabiei și Bucovinei (publicat în 
Mon. Of. 1941, Nr. 209) cât şi al 
uturor decretelor-legi date la 4 Sep- 
emvrie 1941. 

Fiecare din ele este precedat de o 
notiță introductivă semnată de Fr. 
Keschmann. Bun cunoscător al multor 
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împrejurări, cât şi al întregului ma- 
terial informativ, autorul nu se măr- 
gineşte să dea simple informațiuni, 
ci expune înseşi motivele mai adânci 
care au stat la baza reformelor, dim- 
preună cu toate legiferările anterioare. 
In încheiere: t În general, legea (pri- 
vitoare la organizarea Basarabiei și 
Bucovinei) trebue să fie considerată 
ca o lege de cadru (Rahmengesetz) care 
dă posibilitate Conducătorului Sta- 
tului, guvernului şi guvernatorilor 
provinciilor, să ia mereu toate măsu- 
rile necesare reclădirii activităţii ad- 
ministrative în ambele provincii, şia 
încorporării lor în viața economică a 
Statului, fără ca luarea acestor mă- 
suri să fie îngreuiată de formalismul de 
până acum al aparatului administrativ. 

Numai rezultatele vor consfinți opor- 
tunitatea legiferării acestor măsuri » 

Basarabia și Bucovina de astăzi 
trăesc, de fapt, sub semnul unor pre- 
faceri de importanţă hotăritoare, care 
le va lega pe veci de patria mamă. 


Caius Jiga 


Ua curios studiu al lui Ph. Ber- 
tault — întâiul dintr’o serie de € Es- 
sais de critique balzacienne ?, tratează 
despre Balzac et la musique reli- 
gieuse 1). Autorul a recitit César Bi- 
rotteau, le Médecin de campagne, 
Ferragus, Séraphita şi Jane la Pâle ; 
mai mult,a putut cerceta, la Chan- 
tilly, în colecția Lovenjoul, schițe 
încă inedite, cum ar fi Sténie; și 
în această uriaşă forfotă de chipuri 
a Comediei Umane, a desprins, cu 
multă răbdare, nenumărate note de 
ordin estetic sau moral, pe care 
Balzac le-a risipit, pretutindeni, asue 
pra muzicii religioase. 


1) Naert, €dit. 
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Ph. Bertault ne aminteşte că, la 
Tours, tânărul Honoré arăta multă 
luare aminte, în catedrala Saint- 
Gatien — şi apoi în capela colegiului 
din Vendôme —, taux pompes du 
service divin +, 

Preţioasă, de asemeni, această con- 
fidenţă extrasă din /Israclite: « La 
triste monotonie du chant d'tglise a 
une mélancolie plaintive que je 
trouve admirable ». 

La 11 August 1834, în strada 
Cassini, Balzac scria d-nei Hanska, 
printre altele, că imnurile pe care le 
deslușia venind din spre o mănăstire 
a Carmelului, din apropiere, îl mișcă 
€ singulièrement +. 

Foarte sensibil faţă de multipla 
armonie a orgii, «le plus grand, le 
plus audacieux, le plus magnifique 
de tous les instruments créés par le 
génie humain +, formulează un en- 
tuziast elogiu în la Duchesse de Lan- 
gtais. Nu numai Te Deum-ul îl 
impresionează în mod deogebit, dar 
Dies Irae îl nelinișteşte adânc: € Ce 
cri de l'âme repentante qui tressaille 
devant la majesté inifini6», astfel 
îl definește în Melmoth réconcilié. 

Ar fi prea mult să credem că acest 
elan sufletesc spre muzică, religioasă 
sau nu, pe care o califică drept el'art 
qui pénètre le plus avant dans 
Pâme », ar fi de natură pur afectivă 
şi sensorială ; este însă bazat pe studii 
tehnice şi precise, după cum ne 
desvălue dedicaţia pusă pe Massimilia 
Doni, închinată unui bătrân muzician 
german, J. Strunz, adevăratul său 
iniţiator în ştiinţa ritmurilor și a 
armoniei. 

Se citesc cu multă plăcere paginile 
acestea care vădesc o curioasă pasiune 
a operei balzaciene — şi de o erudiție 
elegantă, totodată. 

€N. Papatanasiu 


La Timişoara, un comitet de in- 
telectuali în frunte cu d. Virgil Birou 
a luat frumoasa inițiativă a unei ex- 
poziții retrospective a Cărții, Artelor 
plastice şi a Graficei româneşti din 
Bănat. Această manifestare a spiri- 
tualității bănăţene, după însuşi comi- 
tetul organizator, constitue mai mult 
tun moment de verificare? pentru 
bănăţeni. Linia de tradiție culturală 
bănățeană, atât de discutată şi chiar 
negată, se conturează precis, evolutiv 
şi cu existența deplin dovedită în raf- 
turile şi panourile acestei expoziții, 
în slovele scriitorilor, în liniile şi cu- 
lorile artiştilor plastici, în gândirea 
generațiilor intelectuale ale acestui colț 
de țară». 

Dintre vechii pictori bănățeni au 
fost expuse bucăți din Zugravul Ne- 
delcu (sec. XVIII), Diaconul Vasile 
(sec. XVIII), Constantin Daniel (1798 
—1875), M. Velceleanu (sec. XIX), 
Nicolae Popescu (1835—1877), Ion 
Zaicu (1868—1919), Virgil Simionescu 
şi Diodore Dure. Dintre cei contem- 
porani: Corneliu Baba, Catul Bogdan, 
Aurel Ciupe, Maria Ciupe, Ioan Isac, 
Lucia Ladea, Cornel Liuba, Iuliu 
Podlipny, Alexandru Popp, Laura 
Vlad Delamarina. Sculptura e repre- 
zentată prin operele inspirate din mitul 
bănăţean ale marelui Romul Ladea. 
Arhitectura e reprezentată prin Victor 
Vlad, Cornel Liuba, Al. Losacova şi 
Nerva Porumb. Dacă la toate acestea 
adăugăm operele vechilor scriitori bă- 
năţeni alături de acele ale contempo- 
ranilor, făcându-se prin aceasta legă- 
tura dintre cei vechi, dela primele bu- 
coavne, și cei de azi, ne putem în- 
chipui cât de fericită a fost ideea or- 
ganizării acestei expoziții. 


I. D. S, 
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D iscuri. Muzica celui de al XVII-a 
secol era, se ştie, o muzică înlănţuită, 
o muzică arareori concepută spre a fi 
dată ca spectacol sau produsă la scara 
mulțimilor, Se cunosc din Johann- 
Sebastian Bach marile sale opere, pre- 
zentate în concertele publice. Nu se 
neglijează oare şi latura familială și 
intimă a acestui geniu? 

Iată de ce imprimarea pe discuri a 
acelui Capricio pentru plecarea fratelui 
meu iubit, interpretat de Clara Haskil 
— la Polydor, — desăvârşit tip a] 
acelei muzici profane și familiare pe 
care J.-S. Bach o compunea tot așa 
de uşor cum vorbea şi respira, nu 
poate decât bucura pe melomani. 


Această mică lucrare simplă este, 
clipă de clipă, de o rară măreție, fie că 
este vorba de melancolia ei — prile- 
juită de plecarea fratelui compozito- 
rului, fie de alegra descriere a poşta- 
lionului în clipa în care pornește la 
drum. 


Iată « cazuri » muzicale mai bine de- 
semnate unei reușite fonografice, decât 
marile arhitecturi sonore ale Missei 
în si minor sau ale violentei și admira- 
bilei Pasiuni după Matei, ale căror 
gravări în ceară — de până acum — 
nu au izbutit să ne redea proporţiile 
unei catedrale. 

“Totuşi, Invențiunile şi Simfoniile Nr. 
1 şi 2 (Polydor 561.128—561.133), sunt 
lucrări, pe cât se știe, date ca exer- 
ciţii pregătitoare pentru elevii pianiști, 
înainte de a încerca să deschidă pagi- 
nile acelui Clavecin bien tempéré, de 
mare şcoală, 


In aceste piese fugate, pe două sau 
trei voci, sub o formă mai puţin 
densă, se deslușeşte o deplină liber- 
tate de invenţie, o suplă rigoare a 
scrisului, întreaga varietate de ritmuri 
şi idei, care fac bogăţia greu de în- 
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trecut a Clavecinului ; mai mult încă, 
a operei majore a lui Bach: Arta fugii, 
a cărei ediţie fonografică, fără tran- 
scripțiuni, este așteptată. 

Ar trebui descrise, una după alta, 
aceste piese perfecte, uneori surâză- 
toare, alte ori dramatice, care găsesc 
— de fiecare dată — mijlocul de a fi 
muzică adevărată, fără să fie lipsite de 
pitoresc, împlinind totodată o anume 
manieră de sonet desăvârşit, 


E un mare noroc că execuţia lor a 
fost încredinţată lui Alexandru Bo- 
rowsky. Nu există exemplu, în edițiile 
fonografice, afară de câteva discuri 
foarte rare şi învechite ale Blanchei 
Selva —la Columbia —, de muzică 
redată cu o înțelegere mai deplină a 
simțământului operei și a regulelor 
scrierii muzicale. 

Borowsky, a cărui contribuţie in- 
teresantă dar incompletă, pe care a 
adus-o în interpretarea rapsodiilor lui 
Liszt (Polydor) poate fi criticată, se 
regăsește aci pe deplin, fără să mai 
abuzeze de bogăţia sonoră a Stein- 
way-ului său, amănunţind cu o cla- 
ritate de articulaţie impecabilă, jocul 
contrapunctului. Precis în atac, res- 
pectând cea mai neînsemnată punc- 
tuaţie, acest mare pianist-are meritul 
nedesminţit de a face operă de poezie 
sonoră, 


Borowsky își « pensează » coardele, 
ca un adevărat clavecinist. Redă cu o 
graţie deosebită, raritatea, se poate 
spune chiar: raritatea supremă pe 
care le înfățișează aceste Invențiuni: 
farmecul unei meditaţiuni interioare, 
îngemânată cu o manieră de implaca- 
bilă virtuozitate. Este o contradicţie 
care a fost arareori rezolvată cu o 
asemenea ușurință —, de către com- 
ponişti ca şi de către interpreţi. 


N. Papatanasiu 
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C este o agenție de informaţii? 
La această întrebare ne răspunde tex- 
tul broşurii foarte occidental tipărit 
al agenției « Rador», care, sub direc- 
toratul d-lui Th. Solacolu, a căpătat 
o amploare excepțională. 

In adevăr, publicarea acestei bro- 
șuri este cum nu se mai poate mai 
bine venită, întrucât ea mijloceşte cu- 
noaşterea activității unei agenții de in- 
formații, satisfăcând în acelaşi timp 
şi curiozitatea publicului, de a ști care 
este modalitatea de a se răspândi şti- 
rile din toată lumea la noi în ţară 
şi dela noi din ţară în toată lumea. 

Intre multiplele probleme pe care 
le pune orice agenţie, două ni se par 
a fi cele mai importante: problema 
informaţiei propriu-zise şi a modului 
de difuzare. În ceea ce priveşte prima 
problemă, este dela sine înţeles că o 
agenţie, chiar oficioasă, nu' trebue să 
facă propagandă, ci numai să infor- 
meze opinia străinătăţii despre situaţia 
și realitățile dintr'o anumită ţară. Din 
momentul în care o agenţie serveşte 
țelurilor propagandistice ale unei ţări 
ea nu mai corespunde scopului pentru 
care a fost creată, astfel că cei care 
iau cunoștință de informaţiile trans- 
mise de o asemenea agenţie o con- 
sideră numai ca simplu instrument 
politic care servește o anumită pro- 
pagandă. De aceea, o agenţie trebue 
să fie pusă exclusiv în serviciul ade- 
vărului, seriozitatea ei contând în mă- 
sura în care informează exact și ade- 
vărat. Iar prin aceste calități o agenție 
serveşte și propaganda ţării pe care 
o reprezintă. 

In ceea ce priveşte cealaltă problemă, 
a modului de difuzare, broşura tipă- 
rită de agenţia t Rador » ne dă o sumă 
de detalii foarte interesante. În această 
privință aflăm, din textul ei, că « Ra- 
dor ? captează anual cam 12 milioane 


de cuvinte (vreo 180.000 ştiri) din 
străinătate pe care le transmite, pentru 
informare, diferitelor autorităţi sau, 
spre publicare, ziarelor abonate. In 
schimb, agenția «Rador» nu trans- 
mite anual străinătăţii decât vreo 
500.000 cuvinte despre evenimentele 
dela noi. Fiecare cuvânt transmis străi- 
nătăţii trebue, fireşte, înmulţit cu nu- 
mărul agenţiilor destinatare. Dar nu 
toate ştirile primite sau captate prin 
aparate speciale devin publice ci nu- 
mai acelea care pot interesa masele 
cititoare, Astfel, agenţia + Rador» a 
recepționat în 1939 vreo 180.000 ştiri, 
dar ea nu a retransmis ziarelor dela 
noi, spre publicare, decât vreo 32.000 
din ele, cam o ştire din şase primite. 
Principiul care stă la baza selecţiunii 
ştirilor din străinătate este interesul 
intrinsec al informaţiei pentru ceti- 
torul dela noi. 

Dar nu numai atât. Este, de ase- 
meni, interesant de amintit că datorită 
mijloacelor tehnice moderne s'a ajuns 
ca informarea lumii întregi să se poată 
face concomitent cu producerea fap- 
tului care poate interesa toată lumea 
cetitoare, de pe glob. Rapiditatea ser- 
viciilor actuale de informaţie ne face 
uneori să uităm că acum un veac, 
ziarele publicau, de obicei, informaţii 
din străinătate asupra unor eveni- 
mente care se produseseră cu o lună 
înainte. Pe vremea campaniilor napo- 
leoniene, Împăratul putea părăsi câm- 
pul de luptă din centrul Europei spre 
a ajunge la Paris, cu caleașca, înainte 
de a se fi răspândit acolo în public 
vestea unei înfrângeri sau a unei bi- 
ruinţe. In 1865, aflăm din broşura 
amintită, agenția engleză « Reuter» 
bătea un record mondial, anunțând 
asasinarea președintelui american Lin- 
coln, cu șapte zile înainte ca ştirea 
să fi ajuns în Europa pe vreo altă 
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cale. Azi, cursurile bursei dela New- 
York ajung în 60 secunde la Bombay. 
Adesea un discurs este retransmis con- 
comitent cu pronunțarea lui și este 
recepționat pe tot globul în momentul 
în care se mai aud încă aplauzele 
finale. 

Aceasta este situaţia azi datorită teh- 
nicei și aparaturii moderne care a 
permis ca difuzarea ştirilor să se facă 
nu numai în interesul de stat ci şi 
pentru informarea şi deci ținerea la 
curent a marelui public cu mersul 
evenimentelor internaţionale, din toate 
punctele globului. In antichitate şti- 
rile erau transmise numai pentru in- 
formarea guvernelor, pe când azi, da- 
torită apariţiei şi desvoltărei ziarului, 
creație indirectă a lui Gutenberg, şti- 
rile asupra evenimentelor din lumea 
întreagă sunt transmise cu o rapidi- 
tate extraordinară pentrucă o întâr- 
ziere de o oră în transmiterea unei 
ştiri înseamnă inutilitatea transmiterii 
ei, deoarece o altă agenție o va fi 
comunicat. 

Și cu aceasta am ajuns la problema 
redactării și a rapidităţii transmiterii 
ceea ce este intim legat de persoana 
redactorului de agenţie, muncitor ano- 
nim Şi talentat al acestei instituții mo- 
derne de difuziune a ştirilor. a Deli- 
cata misiune a informării, ne spune 
chiar d. Th. Solacolu, directorul agen- 
ţiei « Rador», în prefața broșurii, — 
cere redactorului de agenție o inte- 
ligenţă vie, un discernământ ascuţit, 
o cultură generală, și un simţ precis 
al informaţiei. Meseria de informator 
obligă pe redactorul de agenţie la o 
muncă dificilă de selecționare instan- 
tanee în care criteriul valorii unei știri 
este el însuși unduios, divers, în funcţie 
de oportunitatea politică. Aşa fiind, 
se subînțelege că rolul redactorului 
de agenţie este capital nu numai pentru 
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buna organizare a unei agenții, dar 
chiar şi pentru bunul ei renume pre- 
tutindeni în lume, astfel că desvol- 
tarea actuală a agențiilor de presă, 
desvoltare datorită tehnicei, se dato- 
reşte în foarte mare măsură şi redac- 
torilor ei». 


St. I. 


Eugen Demetrescu, Oeconomica. 
Studii şi Critice. D-1 Eugen Deme- 
trescu este cunoscut lumii noastre 
economice prin două împrejurări: 

Este mai întâi, conducătorul sec- 
torului de Venituri din acea vitală 
dregătorie în Statul nostru de azi, 
care este secretariatul general al Mi- 
nisterului de Finanțe, unde, de câțiva 
ani de zile, duce tot greul stabilirii şi 
realizării veniturilor Statului, în unele 
din cele mai crâncene împrejurări pe 
cari le-a cunoscut națiunea noastră. 


In afară de aceasta, d-sa este cu- 
noscut şi ca ideolog-economist cu alese 
însușiri, atât prin lucrări, cât şi prin 
cursul ţinut ca profesor de Economie 
Politică la Școala de Războiu. 

Apărând în 1935 cu lucrarea « In- 
fluenţa Şcoalei Economice Liberale în 
România în veacul XIX », în care sa 
ocupat de înrâurirea şi rolul ideologiei 
liber-schimbiste dela noi, ne-a dat 
peste câţiva ani « Liberalismul eco- 
nomic în desvoltarea României Mo- 
derne ». 

Prin noul volum — Oeconomica — 
d-sa grupează o serie de studii și cer- 
cetări apărute în diverse publicaţii, 
din care o bună parte în coloanele 
revistei noastre. 

Volumul are trei centre de greu- 
tate: primul cuprinde observaţiuni cu 
caracter teoretic, al doilea este format 
din câteva studii de politică economicăg 


NOTE 


ar partea treia închide o serie de cer- 
cetări de economie internaţională. 

Dintre cercetările inedite reținem 
« Economie şi Cunoaştere » (p. 53), pri- 
lejuită de apariţia unei lucrări a Prof. 
F. von Hayek, dela London School 
of Economics. In ea se conchide că 
singurul mod de a făuri valabil cate- 
goriile de cunoaştere în materie de 
dinamică economică este acela de a 
ne desobişnui de a gândi € în orizontul 
tezei automatismului clasic al rapor- 
turilor între funcțiunile economice, 
însuşindu-ne o concepţie de organi- 
citate a vieţii social-economice ». 

De asemeni e demn de subliniat 
studiul 4 Statul şi înțelegerile indu- 
striale », al cărui interes constă în con- 
cluzia că regimul regal al interven- 
ţionismului de stat, în scopul coor- 
donării activităţii industriilor cartelate, 
trebue să ţină seama că industriile 
private au nu numai tendinţe con- 
trarii interesului economic general, 
dar ele sunt și factorii constructivi în 
cadrul economiei țării. 

Observaţiunile de ordin doctrinar 
cuprinse în acest volum cu material 
destul de felurit, nu sunt întâmplă- 
toare sau legate de anumite momente 
trecătoare, ci ele fac parte din con- 
vingerile mărturisite ale autorului, ca 
unul din reprezentanţii credincioşi ai 
noului spirit în economie. 

După d-sa, « vremea noastră nu mai 
poate fi şi nu va fi un nou veac al 
liberalismului economic » ci a Statului 
economic naţional, în care Stat şi Eco- 
nome nu vor mai fi funcțiuni anti- 
nomice, iar puterea publică va deveni 
cun element de conţinut al echili- 
brului economic ». 

Această realitate nu poate fi dusă 
la împlinire decât prin duhul noii 
discipline de economie dirijată. 

Nic. M. Drossu 
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S tudiul d-lui Prof. Gh. N. Leon 
« Siebenbürgen und die rumänische 
Wirtschaftspolitik », apărut recent în 
ultimul număr festiv al revistei « Ana- 
lele economice şi statistice » (Bucureşti, 
1942), stabileşte în mod categoric, pe 
baza datelor statistice române şi 
străine, prosperitatea economică, de 
care s'a bucurat Ardealul și Banatul, 
în timpul celor 21 ani de stăpânire 
românească, 

In privinţa reformei agrare, despre 
care se susţine că a fost făcută în defa- 
voarea minorităţilor conlocuitoare, au- 
torul declară răspicat că dacă Românii 
ar fi intenţionat pauperizarea şi distru- 
gerea proprietarilor unguri, ar fi ex- 
propriat pur şi simplu în favoarea Sta- 
tului averea celor câteva duzini de 
magnați, iar nu ar fi consolidat, 
prin împroprietărirea realizată, situația 
agricolă a zeci de mii de familii 
ţărăneşti. 

Afirmația pe care Dr. Andreas Ro- 
nay o face în studiul său « Die Wirt- 
schaftslage Rumaniens und Sieben- 
biirgens » că Românii au desconsiderat 
industriile ardelene este infirmată, 
astfel cum arată d. Prof. Gh. Leon, 
prin chiar datele statistice furnizare de 
Dr. Ronay, din care se constată că 
numărul întreprinderilor industriale 
din Ardeal a sporit în decurs de 16 ani 
cu aproape 50%, iar capitalul învestit 
în acestea, socotit în lei aur, s'a mărit 
cu aproape 40%. 

Mişcarea economică şi financiară 
din Ardeal a luat un avânt deosebit, 
iar dacă d, Dr. Ronay se mai îndoeşte 
de aceasta, statisticile îi arată clar că 
în acest interval de timp numărul 
târgurilor anuale și săptămânale din 
Ardeal a crescut cu peste 600%, iar 
numărul societăţilor comerciale cu 
peste 800%. Iar dacă dânsul crede că 
prin românizarea întreprinderilor Un- 
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gurii au fost nedreptăţiţi îi va fi uşor 
să afle că la întreprinderea minieră 
« Petroșani » participarea capitalului 
românesc reprezintă, după 20 ani de 
administraţie românească, abia 25% 
din capitalul cu care participă finanța 
ungară. 

Se plânge însă dânsul poate de mă- 
surile luate, privitor la originea etnică 
a angajaţilor din întreprinderi? In 
această privinţă noua ideologie rasială, 
care domină astăzi Europa, ne împie- 
decă să mai permitem sub:erfugiurile 
semite sub masca diverselor naţiona- 
lităţi, chiar dacă protectorii lor ar ofta 
zadarnic după răposata Ligă a Naţiu- 
nilor, unde își îndreptau fără jenă, 
cele mai nefondate plângeri. 

Crede d. Dr. Ronay că întreprin- 
derile ardelene au fost lipsite de cre- 
ditul necesar? Va afla, în cazul acesta, 
din studiul întreprins de d. Prof. Gh. 
Leon că în Ardeal şi Banat capitalurile 
efective ale diverselor întreprinderi au 
crescut, în decurs de 20 ani, cu peste 
1.400%, pe când cele din Vechiul 
Regat, în acelaşi interval de timp, cu 
abia 1.000%. Referitor la impozite, 
despre care se susține că ar fi fost mai 
mari în Ardeal decât în celelalte pro- 
vincii, cea mai elementară examinare 
a lor ne face să constatăm că a existat 
și există identitate perfectă între cotele 
de impunere din toate provinciile, 
însă ele, operând asupra veniturilor în 
mod progresiv, media impozitelor pe 
cap de locuitor va trebui să varieze, în 
mod necesar dela o provincie la alta. 
Iar în privinţa îmbunătăţirii mijloa- 
celor de comunicaţie, ce fapt ar putea 
fi mai elocvent despre solicitudinea 
arătată faţă de această problemă în 
Ardeal, decât împrejurarea, că în 
această provincie s'a învestit în acest 
scop 46,76% din suma învestită în 
întreaga ţară. 


Improspătăm cu această ocazie, În 
mintea celor de bună credinţă, monu- 
mentalele lucrări realizate, cu sume 
considerabile şi cu zel neîntrecut, sub 
conducerea destoinicilor noştri ingi- 
neri, în vederea terminării traseului de 
cale ferată Ilva Mică—Vatra-Dornii. 

Astfel se constată, din studiul d-lui 
Prof. Gh. Leon, în ciuda tuturor aser- 
ţiunilor tendenţioase, că problemele 
economice ardelene au fost îmbră- 
ţişate cu toată căldura, în cei 20 ani de 
stăpânire românească, de factorii răs- 
punzători, cari au avut intuiţia clară 
că Ardealul întregește în chipul cel mai 
perfect Vechiul Regat, atât din punct 
de vedere etnic, cât și din punct de 
vedere geografic şi economic. 


Nicolae Sporea 


V ictor Slăvescu, Vieața și opera 
economistului Alex. D. Moruzi 1815— 
1878. Prins în vălmăşagul unor pre- 
ocupări din domeniul atât de arid şi 
lipsit de poezie al lumei practice- 
bancare — unde a adus o temeinică 
pregătire profesională și un suflu nou 
de muncă — Profesorul Victor Slă- 
vescu, în afara cursurilor universitare, 
găseşte totuşi timp să se lase furat şi 
de farmecul vechilor manuscrise ro- 
mâneşti fie risipite pe la diferitele 
familii neaoş românești, fie strânse cu 
grije şi abnegaţie, în rafturile Acade- 
miei Române. 

Cu aceeaşi pregătire cu care a știut 
să ducă la înflorire Creditul Industrial 
sau să înlocuiască greoiul şi costisi- 
torul impozit global prin sprintenul 
impozit supra-cotă, a scos la iveală, 
sub auspiciile Academiei Române, 
«e Vieaţa şi Opera economistului Ale- 
xandru D. Moruzi» (1815—1878). 

Alex. Moruzi este socotit 4 între 
ctitorii ştiinţei şi publicisticei econo- 


NOTE 


mice româneşti din secolul XIX » şi 
trebue alăturat celorlalți economiști: 
Nic. Suţu, Ion Ghica, Dionisie Pop 
Marțian, Ion Ionescu dela Brad, P. S. 
Aurelian. 

Dar el nu poate fi considerat ca un 
« gânditor economist» şi mai puţin 
un revoluționar în acest domeniu, ci, 
aşezat în lumea în care și-a depănat 
activitatea, ca un aprig luptător şi 
sprijinitor credincios al liberalismului 
economic, 

Din întreaga lui activitate, fie ca 
propovăduitor al celor mai generoase 
şi înaintate idei de libertate şi naţio- 
nalism economic, fie ca membru al 
Adunării Elective a Moldovei, în Co- 
misia Centrală dela Focșani, sau Pri- 
mar al orașului Galaţi, se desprinde 
încheerea că era un om plin de talent 
de mult curaj şi neîntrecut admini- 
strator. în 

Monografia închinată vieţii și operei 
lui, întocmită după manuscrise, în 
parte inedite, în parte cunoscute, este 
arhitecturată în cinci părţi: Partea I 
este închinată vieţii și operei lui A. 
Moruzi, partea II cuprinde o analiză 
critică făcută operei economice, dar 
nu opera judecată în ea însăși, ci 
ţinând seama de împrejurările politice 
în care a trăit şi s'a manifestat Moruzi; 
partea III cuprinde o serie de studii 
şi rapoarte, redate în întregime, iar 
partea IV și V scrisori și câteva 
facsimile. 

Este plină de înţeles și nu lipsită 
de actualitate. observaţia făcută de 
Moruzi în articolul « Progres et Li- 
bert€ », în care, la 1861, scria: 

« Trebue înainte de orice să con- 
servăm țării noastre caracterul naţio- 
nalității sale; a nu împrumuta dela 
civilizaţia înaintată a Occidentului, 
care ne este oferită ca model, decât 
ceea ce poate fi adaptat fără efort 
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naturii climatului nostru, şi geniului 
poporului român ». 

Felul cum este orânduit materialul, 
competinţa cu, care este cercetată opera 
economică a lui Moruzi și prezentarea 
scrierilor lui, fac din această mono- 
grafie cea mai bună și mai completă 
lucrare asupra acestui reprezentant 
tipic al şcoalei economice liberale 
dela noi. 


Nic. M „ Drossu 


Aa în sculpturile cât şi în pictu- 
rile expuse la sala Dalles, în decursul 
acestui an d, Ion Vlasiu s'a prezen- 
tat întrun mod cu totul impunător. 
Chipurile de eroi ardeleni, deşi lucrate 
pe linie realistă, ca adevărate portrete, 
aveau și o măreaţă semnificaţie, dato- 
rită felului în care artistul sapă piatra şi 
plămădește pământul, ştiind să accen- 
tueze adâncimea privirii plină de do- 
ruri, încruntarea frunţii, visarea buze- 
lor, robusteţea volumului, articulațiile 
și încordările esenţiale. Albeaţa pietrii 
săpată și brăzdată demiurgic luminează 
parcă martiriul lui Horia, Cloşca și 
Crişan. Piatra sau bronzul par însufle- 
ţite, străluminate de o forță prietenă 
lor, ce le lasă toată tăria și noblețea 
materială. Cioplitorul pare frate cu 
pietrele, cărora le cere să exprime 
doar chipurile acelora cu sufletul 
pietros şi dur, în stare să înfrunte 
și să înlăture apele şi vânturile vrăj- 
maşe. 

De aici forța elementară și, totuși, 
expresivă, mergând până la tipic şi 
simbolic, a chipurilor şi compozițiilor 
d-lui Ion Vlasiu, care ne-a dat şi un 
excepţional de semnificativ portret al 
lui Octavian Goga, accentându-i frun- 
tea de gânditor, dar şi încruntarea 
omului de voinţă, privirea de poet şi 
de vultur pentru ca doar buzele strânse 
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şi triste să simbolizeze amărăciunile, 
desiluziile şi suferinţele interiorizate 
ale visătorului, căruia nu i-a fost hă- 
răzit să vadă realizarea a tot ceea ce a 
năzuit. Capul lui Goga aplecat spre 
sine, dispus puţin oblic şi deci lăsând 
frunţii şi privirii să taie văzduhul, 
constitue portretul cel mai evoluat din 
expoziţia d-lui Vlasiu, care aici depă- 
şeşte forţa elementară, dând interpre- 
tări de-o rafinată psihologie. Ciopli- 
torul-ţăran face loc portretistului sem- 
nificativ, aşa cum în proectele de 
compoziţie, mai ales în acel Făt- 
Frumos, transfigurează viziunile fol- 
clorice în lucrări de mare monumen- 
talitate, procedând ca alt om al pie- 
trelor însufleţite şi al visurilor dina- 
mice, Mestrovici. Făt-Frumos e văzut 
monumental şi decorativ, proectat 
într'o atitudine eroică. Și aici frumu- 
sețea materialului, ușor brăzdat şi 
lăsând să joace vechimea patinei bine 
nuanţată, dă volumului şi liniilor lui 
o măreție impunătoare, 

In guașe şi uleiuri, d. Ion Vlasiu 
cultivă viziunea fragedă, decorativă și 
oarecum schematică a iconografiei 
populare, din care scoate minunate 
compoziţii, care uneori par icoane pe 
sticlă sau fresce vii din biserici de ţară, 
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Pasta e plină de sevă şi materialitate, 
având parcă o calitate florală, un duh 
vegetal, ceea ce face ca şi cele mai 
simple compoziţii, în care perspectiva 
și volumul nu interesează, să pară 
totuşi concrete, vii, fragede, 

In guaşele acelea cu sfinţi, femei și 
copii, grupaţi în atitudini care le rit- 
mează liniile şi gesturile şi împlinesc 
jocul coloristic, găsim tot un artist, 
care pornind dela frumuseţile naturii 
şi ale tradiţiei ţărăneşti ştie să le 
transpună în forme culte, fără a pierde 
izul şi forma lor elementară, 

Preferăm aceste viziuni pe linia unei 
tradiţii vii, unde d. Ion Vlasiu are toate 
mijloacele de expresie, peisajelor sale 
din streinătate, care nu se disting prin 
vreo izbutită notă personală. Dintre 
uleiuri, 4 Cosaşii >, mergând pe linia 
decorativă şi simplă, dar atât de vie 
şi grăitoare a guașelor și sculpturilor, 
este lucrarea la care ţinem mai mult, 

Prin ceea ce este izbutit în apariția 
sa, d. Ion Vlasiu ne demonstrează că 
a ştiut cât și ce să ia din învăţămintele 
artei contemporane, pentru a-și îm- 
plini arta sa, izvorită şi călăuzită de 
instinctul creator şi din viziunile tradi- 
ţionale ale poporului. 


Petru Comarnescu 


INCUNOȘTIINȚARE PENTRU COLABORATORII 
NOŞTRI 


DIN CAUZA LIPSEI GENERALE DE HÂRTIE, REVISTA SE 
VEDE CU REGRET ÎN IMPOSIBILITATE DE A MAI TIPĂRI 
EXTRASE DIN STUDIILE APĂRUTE ÎN SUMARUL SĂU, 


COLABORATORI! REVISTEI SUNT RUGAŢI CA, ODATĂ 
CU MANUSCRISELE TRIMISE, SĂ MENŢIONEZE ADRESA 
EXACTĂ, UNDE SĂ LI SE EXPEDIEZE ONORARIUL ŞI, DACĂ 
ÎMPREJURĂRILE PERMIT ACEASTA, PRIMA CORECTURĂ. 


ÎN CEL MULT TREI LUNI DELA DEPUNEREA FIECĂRUI 
MANUSCRIS, AUTORUL VA PRIMI RĂSPUNS DACĂ MANU- 
SCRISUL A FOST ACCEPTAT SPRE PUBLICARE. DIN MOTIVE 
FINANCIARE, REDACŢIA NU ÎŞI POATE LUA OBLIGAȚIA 
DE A RĂSPUNDE ŞI CELOR ALE CĂROR MANUSCRISE NU 
AU FOST ACCEPTATE, 


MANUSCRISELE ACCEPTATE VOR FI PUBLICATE DUPĂ 
NECESITĂŢILE DE ORDIN REDACȚIONAL, 


MANUSCRISELE NEPUBLICATE NU SE ÎNAPOIAZĂ, 
AUTORUL CONSIDERÂNDU-SE OBLIGAT SĂ-ȘI PĂSTREZE 
COPIILE NECESARE, 


DINTRE CĂRȚILE TIPĂRITE, INTRE 1934 ŞI 1941, . 
DE FUNDAȚIA REGALĂ PENTRU LITERATURĂ 
ŞI ARTĂ, SE MAI GĂSESC IN LIBRĂRII 
ȘI DEPOZIT URMĂTOARELE: 


BIBLIOTECA «DOCUMENTARĂ» 


“Dr. Teodor Botiș: Monografia Fa- 
miliei Mocioni, cu 35 de planşe 
afară din text. Cuvântările Regelui 
Carol I, vol. I, editie îngrijită de 
Constantin C. Giurescu. Cuvântă- 


rile Regelui Carol I, vol. II, 
ediţie îngrijită de Constantin C. 
Giurescu. . 


Aurel C. Popovici: Sat şi Națiune, 
traducere din limba germană de 
Petre Pandrea, cu 4 planşe afară 
din text. 


Gh: Ungureanu: Din vieața lui Ion 
Creangă, cu 32 de planșe afară din 
text. 


BIBLIOTECA «ENCICLOPEDICĂ» 


Const, C. Giurescu: Istoria Românilor, 
II, ediţia a III-a, Partea I şi a II-a, 
cu numeroase ilustraţii în text, 2 
vol. 7 

Al. Rosetti: Istoria limbii române, I, 
Limba latină (ediţia a II-a revăzută 
şi adăugită). 

Barbu Slătineanu: Ceramica. româ- 
nească, cu numeroase ilustraţii în 
text şi 59 de planşe afară din text. 


N. Cartojan: Cărţile populare romă- 
neşti, II, cu 15 -planşe afară din text. 


Al. Rosetti: Istoria limbii române, II, 
Limbile balcanice, cu 5 hărţi afară 
din text. 


I. Simionescu: Fauna României, cu 
numeroase ilustraţii în text şi 6 
planșe afară din text. 


Dr. loan Claudian: Alimentația popo- 
rului român cu 5 hărţi în text şi o 
hartă în colori. 

I. Simionescu: Flora României, cu 
numeroase ilustraţii în text şi 12 
planșe afară din text. 


D. Russo: Studii istorice Greco-Ro- 
mâne, cu 53 de planşe afară din 
text. 


- N. Cartojan: Istoria literaturii româna 
vechi, I, cu numeroase ilustraţii în 
text 

Al. Rosetti: Istoria limbii române, II, 
Limbile slave meridionale, cu o hartă 
afară d:n text. 


MICA ENCICLOPEDIE 


Octav Onicescu şi Gh. Mihoc: Cal- 


culul probabiliiăţilor. 

Dr. Horia Dumitrescu: Elemente de 
anatomie umană, I, cu numeroase 
ilustraţii în text şi 4 planşe afară 
din text, 


Institutul Cantacuzino: Manual de 
boli infecțioase, cu 1 tablou şi 5 
planşe colorate afară din text. 

Eugen Angelescu: Introducere în chimia 
fizică. 


BIBLIOTECA UNIVERSITARĂ 


Ing. Mikhail Konteschweller: Radio- 
electricitate, cu 299 figuri_în text 
(ediţia a II-a). 


SCRIITORII PF OMÂNI. 
CONTEMI ORANI 


“Săimanul Klopstock: Feciorul lui 
Nenea Tache Vameșul, II. 


N. M. Condiescu:. “este mâri şi țări, 
cu 20 de reproduceri în colori, după 
acuarelele originale de S. Miitzner. 


I. Petrovici: Amintirile unui băiat de 
famile. 

Iulian Vesper: Primăvara în Țara 
Fagilor. 

Pavel Dan: Urcan bătrânul, nuvele. 

Marcu Beza: Cariea cu amintiri. 

Mircea Streinul: Viaţa in pădure. 

Alexandru Mironescu: Destrămare. 


Joachim Botez: Însemnările unui belfer, 
II. 


Teodor Scorţescu: Concina predată. 
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